
        
            
                
            
        

    «La naturaleza ha colocado a la humanidad
bajo el gobierno de dos amos soberanos,
el dolor y el placer»
Bentham (1789).
The principles of Morals and Legislation
«El infierno está vacío
y todos los demonios están aquí»
La Tempestad, William Shakespeare
«Echando el cierre y bajando la escalera
Butt y Ben, Burke y Hare
Burke es el carnicero, Hare es el ladrón
¡Y Knox el chico que compra la carne! »
Canción popular de Edimburgo
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Preludio
Año 1985. Casa Prado de Olavide, Fiscal. Huesca.
Tres niños juegan en un jardín, pero no es un jardín cualquiera. La casa que lo contiene se hunde hacia el río rodeada por el puente viejo, los árboles que abrazan el río Ara y una valla de barrotes grises. Desde la carretera nacional solo se ven dos plantas con escaleras exteriores que suben hasta la primera de ellas, ocultando su realidad y la de sus ocupantes.
Esa mansión es Prado de Olavide, una casa cuya grandeza solo es visible desde la cara opuesta que mira al río: una fachada recia de cuatro plantas formada por ángulos rectos y colores pálidos, atravesada por una balconada semicircular sostenida por finas columnas que parecen no soportar más el paso del tiempo.
Irene va al mismo colegio que esos niños: los hermanos Nacho y Karla y un amigo común llamado Alberto, aunque nadie le conoce por ese nombre. Ha ido junto a su madre para devolver el cuaderno que Nacho se ha dejado en clase, pero al llegar cerca de la puerta de la casa, los gritos de Karla les han detenido. Ambas permanecen en lo alto del puente. Desde allí, ven como Nacho, disfrazado de hombre mayor con americana y bigote postizo, no deja de correr tras Karla entre los árboles espigados y altos cuyas hojas yacen sobre el suelo. De pronto, observan horrorizadas cómo él atrapa a su hermana y la golpea una y otra vez mientras Alberto se queda atrás sin decir nada.
«¿Por qué hace eso?» se pregunta Irene.
En ese momento, su madre se lleva las manos a la boca al ver cómo Nacho ordena a Alberto que se tumbe sobre Karla y le apriete el abdomen hasta dejarla casi sin respiración.
Irene ya no sabe dónde quedó el juego.
Sin pensarlo dos veces, la madre de Irene la agarra de la mano con fuerza y tira de ella hacia el interior de Fiscal, dejando a su espalda Prado de Olavide.
—Mamá, ¿por qué no les damos el cuaderno? —pregunta con la voz entrecortada.
Su madre enmudece e Irene recuerda que cada mañana, en la puerta del Colegio Rural, su madre le advierte: «aléjate de los Aranda». Y ella siempre le responde con una pregunta, la misma que quiere formularle ahora a su madre, pero esta le responde antes de que ella pueda hacerlo.
—Mañana se lo dejas en su mesa.
—¡Pero vamos a dárselo ahora!
—¡Que no! —grita con los pómulos sonrosados. No puedo estar cerca de esa casa ¡y tú tampoco! Ni de la casa ni de la familia… ¡Ya sabes qué te tengo dicho sobre los Aranda!
—Sí mamá… que me aleje de ellos… pero, ¿de Alberto también? —dice, reproduciendo la eterna pregunta que siempre se queda sin respuesta.
La madre de Irene se detiene en seco y la mira con los ojos empapados. Solo es capaz de agacharse para darle un suave beso en la mejilla y, al volver a ponerse en pie, siente el hielo penetrar desde la nuca hasta los pies. Ante ella aparece la madre de los niños Aranda, con los brazos cruzados sobre un vestido negro del que cuelgan grandes chorreras blancas, en contraste con su rostro blanquecino y estirado por el desprecio.
— Doña Marina… —susurra.
Irene ve cómo su propia madre baja la cabeza inmediatamente, se abraza a sí misma y sigue adelante acelerando el paso. Ella corre para alcanzarla y no quedarse sola. Al alejarse mira de reojo a doña Marina y un leve atisbo de sonrisa aparece en su pálida boca. Irene intenta recordar la última vez que las vio hablar juntas, pero solo es consciente de que doña Marina nunca saluda: la madre de los Aranda siempre está con la barbilla altiva e Irene aún no sabe qué pensar de todos ellos.
Cuando al fin agarra la mano de su madre la escucha susurrar:
—La habitación roja… tenemos que hacer algo, Dios mío… la habitación roja…
***
Año 2015. Madrugada del martes 29 de diciembre. Fiscal.
Es domingo y está amaneciendo.
Irene observa la fachada trasera de Prado de Olavide, desconchada por el paso de los años, las lluvias, la nieve y la soledad. El desgaste de las paredes y el jardín abandonado le devuelven a la memoria la imagen de los niños Aranda, pero ya no queda rastro de ellos ni de los barrotes de forja clavados en la valla lateral opuesta al puente. Solo permanece allí la maleza que ha devorado parte de la finca como un monstruo hambriento. Irene pedalea unos metros hacia la carretera de Barbastro y comprueba que la vista de la portada de la casa no está en mejor situación. Las escaleras simétricas que suben a la primera planta están tan deterioradas que alguien ha decidido colocar una cerca de obra para impedir el paso al interior. En lo alto sobreviven los hermosos capiteles que adornan las ventanas bajo la buhardilla, formando un triángulo perfecto que se contrapone con la cara que mira al rio Ara, como si fuera la fachada de otra casa.
Ha pasado mucho tiempo desde que aquel recuerdo se grabase en su memoria junto a otros muchos. Pero especialmente ese: cuando acudió a devolverles el cuaderno olvidado. Repasando los árboles secos con su mirada mientras expulsa vaho helado, proyecta sobre su frente lo que ocurrió aquel día, cuando regresó a Prado de Olavide sin permiso. Ya no cargaba el cuaderno, pero si mucha curiosidad y esa misma curiosidad la detuvo sobre el puente una vez más al ver salir de la casa a doña Marina, gritando sin consuelo.
Irene siente la piel erizarse cada vez que visualiza el rosto rojizo de esa mujer histérica. En su recuerdo, don Ignacio Aranda salió detrás de su esposa y la agarró con fuerza, empujando su cuerpo menudo hacia el interior. Entonces los chiquillos se metieron dentro a toda prisa y cuando desaparecieron, ocurrió algo extraño: doña Marina continuó gritando dentro de la casa hasta que una melodía atravesó el vidrio de las ventanas y sus chillidos cesaron. Al detenerse la canción, la casa y el bosque se cubrieron del más absoluto silencio, tan solo roto por el susurro del río.
Irene retoma la marcha y pedalea con decisión para llegar hasta su coche y volver a casa. No quiere enfriarse pues el invierno es muy traicionero en las faldas del Parque Nacional de Ordesa. Alcanza el vehículo aparcado a pocos metros de Prado de Olavide, introduce la bicicleta en el maletero y entra en él, arrancando el motor para encender la calefacción lo más rápido posible. Frotándose los dedos, conecta una emisora de música clásica y abandona Fiscal tomando la nacional doscientos sesenta en dirección a Sabiñánigo. El sol completa su despertar dibujando reflejos brillantes sobre la carretera. A pocos kilómetros entra en el túnel que atraviesa el Cerro Cuchillo y al llegar al otro extremo se sorprende:
«¿Pero ¿qué…?»
Algo se mueve con torpeza. Aminora la velocidad. Enfoca el objetivo. Está a punto de abandonar el túnel. Cree ver una figura, pero al salir la luz cegadora se clava en sus pupilas. No distingue bien lo que se tambalea frente a ella.
Irene detiene el vehículo de un frenazo.
«Que narices…»
Los neumáticos exhalan humo gris a pocos metros del Barranco de Berroy. Sus manos agarran el volante con tanta fuerza que los nudillos se marcan en la piel blanquecina. Sus ojos dejan de parpadear y su respiración se acelera. Nadie más circula por esas carreteras tan temprano. Está sola ante lo que está viendo: una mujer desnuda camina jadeando hacia el capó de su coche y se abalanza sobre él. Irene tiene que pensar rápido: «la manta plateada, evidencias en el cuerpo ¡es una escena! huellas, ADN, confesión, ¿delito sexual?» Miles de conceptos se aglutinan en su cabeza que parece a punto de estallar cuando la mujer cae y desaparece de su campo de visión.
Irene está paraliza.
Se escucha a sí misma respirar a cámara lenta. Ya no presta atención a la música que emite la radio del coche y solo siente cómo una gota de sudor resbala por su frente. «¡Deprisa!» Una fuerza que nace desde el interior de su estómago la hace reaccionar y todo ocurre a gran velocidad: sale del vehículo, corre hacia atrás expulsando gran cantidad de vaho, abre el maletero, agarra la manta plateada, expulsa más vaho con fuerza, cierra, gira con la manta en la mano, resbala, pero no se cae y consigue llegar a la parte delantera del vehículo echándose sobre la mujer.
La mira. La observa.
«Es joven. Delgada, pelo moreno, sucio, parece que lleve varios días sin lavar: ha estado encerrada. Marcas en sus muñecas, laceraciones, uñas clavadas: lleva tiempo amordazada. Una mano palpa el suelo, la otra está cerrada apretando algo: ha huido con lo único que la importaba. Miedo», deduce.
Irene le abraza con la manta, la muchacha tiembla.
«Tiene frío, ha estado cautiva en algún lugar húmedo, solitario, helado, en las montañas río arriba. Su piel esta pálida, deshidratada, se le notan los huesos de la clavícula: ¿Cuánto tiempo llevará sin comer?, pero algo le han dado ¡quien le ha hecho esto la quería viva! Al menos durante un tiempo, pero ¿quién es y por qué? Su mano sigue cerrada, lo que guarda ahí es importante ¿el agresor lo sabe?, quizá se lo hubiera quitado. Los pies están cubiertos de barro, ha bajado por el barranco, tiene las plantas arañadas y marcas de cortes por todo el cuerpo y… ¡Dios mío! Hay manchas de sangre seca en el interior de las piernas: ¿agresión?».
Irene la mantiene entre sus brazos e intenta levantarla para meterla en el coche. Cuando lo consigue, el pelo que hasta entonces ocultaba su cara, se desliza a un lado. Irene no ha querido apartárselo antes, se encuentra muy cerca de Fiscal. Teme conocerla.
Le mira a los ojos.
Y efectivamente…
La conoce.





Capítulo 1
Año 2015. Hospital Universitario Miguel Servet, Zaragoza. Veinticuatro horas después. Miércoles 30 de diciembre a mediodía.
—Es su turno, inspectora— le dice una voz monótona a su espalda. Ella apenas ha escuchado pues está mirando los tubos que penetran en la garganta de Karla desde el otro lado del cristal.
«Joder», susurra.
—¿Cómo dice?
Irene se da la vuelta y observa con detenimiento el rostro rosado de la enfermera que le ha comunicado la posibilidad de entrar en la habitación. Lo que no comprende muy bien es para qué, si la paciente aun no puede articular palabra, hasta que vuelve la mirada al cristal y ve como un hombre vestido de blanco agarra la curvatura del tubo semitransparente que sale de la boca de Karla y lo extrae hacia afuera. La víctima abre los ojos con fuerza y tose violentamente.
«Dios», susurra sobre el vidrio empañado de rabia. El muchacho de blanco sale de la habitación sin prestarle atención. Irene se acerca a la puerta y consigue que no se cierre gracias a su pie, mirando con desprecio al enfermero que se pierde en el pasillo atestado de gente.
El cuerpo menudo de Irene penetra en la habitación como un fantasma. El olor a alcohol invade la estancia. Un pitido constante y sonoro llega a sus oídos y siente la necesidad de lavarse las manos con fuerza.
—Buenos días, mi nombre es Irene— dice una vez ha regresado del baño y se sitúa frente a la cama— Trabajo en la Brigada de la Policía Científica de Zaragoza. Soy criminóloga y colaboro en las áreas de documentoscopia, balística, antropología, informática forense, investigación, análisis de la conducta, psicología…
—Vaya —dice, interrumpida por una tos incómoda provocada por la retirada del tubo —mira donde ha terminado —tose —la empollona de la clase, ¿eh? —Responde con la voz rasgada emitiendo un quejido al incorporarse. Se toca la garganta y aprieta los ojos.
Irene, sin hacer caso a la expresión, se acerca a una bandeja donde descansan un par de guantes de nitrilo y se los pone con paciencia, dejando los parpados medio cerrados. Sus miradas se cruzan y Karla susurra:
—Perdona, no me hagas caso… tengo la cabeza en otro lugar.
—No te disculpes, es normal.
—¿Me trajiste tú?
—Si —responde sin decir el lugar donde la encontró. Irene quiere asegurarse de qué datos recuerda. —¿Ayer te exploraron?
Karla titubea y pregunta:
—¿Los médicos?
—No. Gente de mi brigada con trajes, guantes, mascarillas y gorros blancos. Debes recordarlo, suele ser una experiencia muy desagradable.
—No lo sé… no recuerdo nada.
—Tranquila, está bien. Tan solo escúchame con atención —le dice comenzando la entrevista sin más miramientos— Karla, voy a empezar lo que llamamos «toma de manifestación». Te haré una serie de preguntas para saber qué te ha pasado, ¿me comprendes?
—Si —carraspea —, un interrogatorio, ¿no?
—Bueno —responde Irene—, el interrogatorio se realiza a los sospechosos y el entrevistado no estaría obligado a decir la verdad, pudiendo mentir o callar. En la «toma de manifestación» debes ser sincera.
Karla respira con profundidad sin despegar la mirada de Irene.
—Entonces ¿estoy obligada a decir la verdad?
Irene agrava el tono de su voz y se acerca unos centímetros.
—Lo que quiero decir es que necesito que me cuentes todo lo que recuerdes y sepas de lo ocurrido o de aquello que pueda ayudarnos a esclarecer los hechos, sin prisa y con total libertad.
En ese instante, entra en la habitación un chico joven, de aspecto muy formal que sostiene un iPad en la mano y en la otra un lápiz blanco. Irene se da la vuelta y le sonríe. Al volver a mirar a Karla dice en un tono suave:
—Este es mi ayudante. Le gusta que le llamen TJ, es criminalista y muy bueno.
TJ se sonroja.
—Buenos días, señorita Aranda.
Karla mira por la ventana. Sus ojos parecen humedecerse y de pronto una mano se precipita contra su frente.
—¡Mierda! Que dolor, joder…
—Karla, podemos volver más tarde si lo deseas, estás siendo muy valiente.
—Déjate de rollos con tus frases de manual— responde moviendo el brazo violentamente— Me da igual que vengáis más tarde, ya te he dicho que no me acuerdo de nada.
Irene aprieta los labios alejándose de ella e irguiendo la espalda.
—Karla, entiendo tu situación, pero estamos aquí para ayudarte y esa actitud no es buena para nadie.
Karla mira sus dedos que no dejan de jugar entre ellos.
—Perdona otra vez… es este dolor de cabeza…
—Déjame ver— le dice Irene acercando su mano al cabello. Al rozar la piel se hacen palpables viejas hendiduras en el cráneo que, aun sin ser profundas, parecen importantes. «¿Dónde está el historial médico?» se dice Irene girando la cabeza a un lado y a otro hasta que localiza una carpeta sobre una mesa. La agarra, la abre y comienza a leer, observando que, durante la juventud, Karla ha tenido constantes visitas al traumatólogo.
—¿Puedes explicar estas continuas visitas al traumatólogo durante tantos veranos consecutivos? —Le pregunta observando las fechas. Irene encuentra coincidencias entre ellas y los recuerdos de su infancia, cuando jugaban en el jardín de Prado de Olavide.
«¿Qué ocurría allí?», se pregunta. Hasta que Karla le da una clave.
—Cuándo éramos niños, mi padre sufría graves ataques de ira, sobre todo contra mí. Sin saber ni cómo ni porqué, algo en su interior estallaba en el momento más inesperado. Recuerdo que, en mitad de algún juego, Madre se ponía como loca y nos encerraba en un armario. Y a los pocos minutos aparecía Padre. Entonces oíamos los golpes, las patadas y las cosas caer al suelo hasta que todo se detenía y podíamos salir, viéndole llorar sobre sus propias manos cubiertas de sangre y a Madre acurrucada en un rincón aguantando la respiración. Eso solo fue el principio.
La tenue luz del atardecer dibuja sombras rectangulares sobre la pared, polígonos de formas imposibles que acarician la nuca de Irene. TJ se aprieta el puente de la nariz moviendo las gafas hacia la frente, arriesgándose a provocar una marca rojiza en la piel. Sus ojos brillan. En un intento por recomponerse, no cesa de tomar notas en el iPad, provocando un golpeteo desagradable con el lápiz. Karla respira con profundidad mientras su pecho se mueve despacio para dejar fluir el aire que envenena sus recuerdos.
—¿Qué ocurría después? —pregunta Irene.
—Desfallecía. En ese momento veíamos cómo Madre levantaba el cuerpo de Padre con un esfuerzo sobrehumano, lo llevaba hasta la cama y lo dejaba caer en el colchón. Después, acudía al botiquín para volver con un botecito blanco y unas gasas, cogía con delicadeza las manos amoratadas y manchadas de él, mirándolo con ternura y los pómulos hinchados, limpiándose las lágrimas mientras tarareaba una canción —Karla suspira un segundo para continuar—. Crecimos y Padre cambió. Empezó a dirigir sus golpes hacia mi cabeza, en vez dirigirlos contra los muebles, sin control ni razón alguna y Madre seguía haciendo lo mismo: curarle a él.
—¿Y a ti?
—Nada.
—¿No se interesaba por tu estado?
—No. Siempre decía que mis moratones eran míos y tenía que limpiarlos yo misma, porque los había provocado yo, ¿entiendes? Y acto seguido finalizaba con su famosa frase.
—¿A qué te refieres?
—Después de cada paliza, siempre terminaba diciendo a Padre: sé que estás a punto de conseguirlo.
Un hilillo de agua y sal se precipita por la mejilla de TJ. Sin darles tregua, Karla exclama apretando los dientes.
—¡Llevo toda mi vida sufriendo pesadillas con él! Tomando ansiolíticos y conviviendo con las secuelas del maltrato continuo al que me sometió, sin saber por qué. Yo quería a Madre ¿sabes?, pero tengo una espina clavada aquí —dice tocándose el pecho— Porque se quedaba quieta en un rincón ¡no hacía nada! Y, sin embargo, no puedo odiarla, no puedo y mira que me gustaría… pero necesito saber por qué ocurría esto, siempre me lo he preguntado, aunque estos últimos años lo olvidé un poco... supongo que abandonar Fiscal me ayudó.
Karla solloza y se agarra las muñecas alzando la vista al techo.
—Y cuando parecía que estaba estabilizada, alejada de la familia y de toda esta mierda, aparece mi hermano y la carta de Madre ¡¿pero qué cojones de broma es esta?! Desde que la leí, los recuerdos de mi infancia me han devuelto la imagen de mil puños golpeándome y de mi hermano descojonándose en el fondo de la habitación. ¿Por qué Padre me trataba así, eh? —pregunta respirando con dificultad —. ¿También vais a averiguar eso? Yo lo había superado, joder… lo había conseguido, pero desde que leí la carta de Madre…
Karla acalla su voz mirando como la mano derecha tiembla y sus cinco dedos apuntan a Irene y TJ.
—¡La carta! ¿dónde está la carta? ¿la habéis encontrado?
Irene sujeta sus brazos recordando que algo ocultaba en la mano cuando la recogió camino de Zaragoza. TJ se acerca y consulta en el iPad el informe preliminar de su compañero de Brigada.
—Si, la tenemos nosotros, tranquila.
El cuerpo de Karla se paraliza como una imagen congelada. La habitación da vueltas alrededor de su rostro cubierto de sudor. Su mente se llena de imágenes violentas que conducen a su cuerpo hasta el colapso. Y cae a plomo sobre la cama llenándose la habitación de enfermeras y auxiliares que empujan a TJ e Irene hacia la pared más alejada de la paciente.
Minutos después, alguien golpea el cristal de la habitación. Irene y TJ le conocen y salen a su encuentro.
—Buenas tardes, doctor —Dice ella. TJ asiente.
—Buenas tardes —les dice mirando el rostro agotado de Karla tras el cristal —Me parte el alma volver a verla en ese estado.
TJ aguanta la respiración, pero se le escapa una pregunta.
—¿La conoce?
El doctor se agarra ambas manos con suavidad, como lavándose bajo un grifo imaginario.
—Si, trabajé en el Colegio Rural de Fiscal durante algunos años como psicólogo infantil, ¿recuerdas Irene? —dice sonriendo—. Os atendíamos dos días por semana y nunca disteis ningún problema, pero en el caso particular de Karla nos vimos obligados a mantener entrevistas con su padre e incluirle en la terapia de la niña. Durante las pocas sesiones en las que participó, descubrimos la enorme influencia que él, don Ignacio Aranda de Olavide, ejercía sobre sus hijos utilizando como vehículo cuentos de piratas e historias terroríficas de monstruos de un solo pie, gigantes de cuatro ojos, criaturas mitad caballo mitad hombre… todas esas barbaridades poblaban la mente de los hermanos Aranda, pero sus reacciones fueron muy diferentes: en Karla generaron terror y en Nacho violencia. Una leyenda en concreto marcó la infancia de Karla y quizás esté postrada en la cama de este hospital por aquella historia. Vengan, se la contaré.
El doctor camina hacia una sala donde descansa una pizarra llena de manchas. Intenta borrar los trazos, pero no consigue blanquear toda la superficie. Aun así, agarra con cierto temblor una tiza y dibuja media cáscara de nuez bocabajo. En su base, garabatea pequeños surcos como dientes que la mordisquean.
—Esto que dibujo aquí es «la Isla de los Demonios» también llamada «Satanazes», un lugar repleto de horribles monstruos que guarda un tesoro, ¿de acuerdo? para nosotros simboliza la parte inconsciente de la memoria a largo plazo, que el sujeto no puede inspeccionar ni expresar verbalmente y donde duermen nuestros peores miedos y recuerdos.
A continuación, el doctor se dirige hacia el otro extremo de la pizarra y dibuja otra media cáscara de nuez boca abajo. En la base, pinta los mismos dientes.
—Y esto es un continente, nuestro mundo real que representa la memoria declarativa y, concretamente, la episódica. Es nuestro consciente, el que podemos expresar verbalmente.
Entonces une unos dientes con los otros, trazando un puente entre una isla y el continente, dándose media vuelta para mirarlos con seriedad.
—Escuchen —susurra el doctor con el miedo incrustado en su mirada —si este es el continente del mundo real de Karla, aquella nuez es la isla donde residen sus peores demonios. Los Aranda inculcaron a sus hijos el miedo de que, si no obedecían las normas y mandatos de su casa, esos demonios tenderían un puente que los llevaría hasta ese mundo real, pasando su vida a ser un auténtico infierno. Esa leyenda afectó de manera especial a Karla, que ha vivido rodeada de esos monstruos desde niña: hipocentauros, nisytis, abarimones, esciápodos, gorgadas. Todos símbolos del maltrato físico y psicológico al que ha sido sometida durante años. ¿Y por qué? ¿Qué locura llevó a don Ignacio Aranda de Olavide a ensañarse así con su propia hija y qué relación existe con este suceso?
El silencio cubre la habitación cuando Irene carraspea.
—¿Cómo podemos ayudarla, Doctor? Es decir, más allá de saber quién la secuestró y si corre el riesgo de volver a sufrir una agresión… ¿cómo podríamos acabar con esos demonios de su mente? —pregunta TJ.
—En este caso, para que Karla se recupere a nivel psicológico, preciso trabajar en la reconstrucción de sus esquemas y conceptos, pero sobre todo necesito responder a varias preguntas y, en especial, a una en concreto: saber qué inquina llevaba a su padre a maltratarla de esa manera, porque esa es la parte nuclear de la historia. Sinceramente desconozco si podrán detener al que le hizo esto, pero sé que todo está relacionado. Presten atención a sus pesadillas pues la imagen mental que ella almacena en su memoria visoespacial podría contener información relevante del agresor y representarlo en sus sueños.
Al otro lado del muro, Karla sueña con un barco que navega despacio, situado a sesenta leguas entre las Antillas y Portugal, bajo un cielo cubierto de estrellas y la predicción de tiempo estable en las próximas jornadas. Bajo el reflejo amarillo de una lámpara de aceite, acaricia el camino pintado sobre la carta de navegación firmada por Giovanni Pizzigano, una ruta no exenta de peligros que los conducirá hasta al tesoro escondido en Aralia, la ciudad más rica de la isla de los Demonios. Karla sigue leyendo, embutida en un camisón de lino roído por las ratas que corretean atravesando los camarotes. Según Pizzigano, la ciudad se encuentra infestada de hipocentauros, nisytis y gorgadas; terroríficos monstruos invencibles salvo si escuchan la melodía de Dios. Ese es el tesoro que buscan: un arma poderosa almacenada en una cajita de música. Saben que, al oír esa canción, las criaturas regresan al infierno de donde vinieron y de ellos será la gloria. La carta de navegación de Pizzigano describe, además, las instrucciones para construir esa arma en caso de no ser encontrada. Karla repasa la lista del material en voz alta.
—Madera, latón, alambres y aceite de…—dice borrando con su dedo este último elemento.
De pronto, el sueño de Karla la traslada en el tiempo, regresando en su navío de Aralia con la cajita de música sostenida entre sus manos impregnadas de un líquido viscoso. Pero, por sorpresa, todo cambia cuando la luna comienza a ocultarse tras unas nubes negras y densas, que dejan el cielo cubierto. Ya nada es brillante en el horizonte. Karla mira directamente a la tripulación. La negrura del miedo nubla los corazones de los hombres y florecen los nervios al sentir el viento golpear la nave a babor, que se balancea violentamente en mitad del océano. A prisa, cada marinero toma posiciones sin que nadie se lo ordene. La tripulación aguanta el navío perpendicular sobre el mar como puede.
—¡Cuidado! —escuchan desde la lejanía.
Las primeras gotas de agua helada caen sobre la cubierta como puntas de lanza afiladas. En ese instante, vuelven a gritar.
—¡Cuidado!
Karla no sabe a qué deben temer. De pronto, las criaturas de la isla que han visitado, aparecen sobre la proa clamando venganza y una voz les advierte de nuevo.
—¡Cuidado!
Los hombres se han detenido como estatuas de sal. Karla siente la carga del cilindro que oculta la carta de Pizzigano cuando un lamento se propaga por el viento helado hasta que escuchan la última advertencia:
—¡Cuidado con la mano del diablo!
Y en ese instante, una garra gigante emerge del agua, envalentonada, y se abalanza sobre un humilde pesquero español, destrozándolo en cuestión de segundos.
El sueño de Karla la vuelve a trasladar a una habitación decorada con motivos victorianos. Ella es una niña. Alguien aparece en el cuarto sosteniendo entre unos dedos lánguidos y finos un libro de piratas. Agarra el cuento y lo abre. Sin ver quien se ha sentado a su lado, espera a que comience a leer, pero no escucha nada. Se impacienta con los ojos clavados en las páginas hasta que gira la vista hacia el rostro situado en lo alto de su frente y ve la cara desencajada de Padre que abre la boca con espanto y deja salir cien serpientes de ella. Entonces se levanta corriendo por el pasillo que se alarga según intenta escapar. Hasta que aparece en una habitación de paredes rojas.
Ahora ve a Padre que viste un delantal blanco impregnado de manchas ocres. Porta un instrumento en su mano, parece una sierra, y una melodía se escucha de fondo. A él no le gusta que ella entre en la habitación roja, se lo tiene prohibido y le pregunta qué hace ahí.
Karla grita:
—¡Huía de ti, papá! Quería que me leyeras el cuento, pero solo vi serpientes saliendo de tu boca.
Él se abalanza sobre ella y Karla siente el calor de un bofetón tan fuerte como la vergüenza de estar en un lugar prohibido. Llora. Su padre se violenta más y vuelve a pegarla, convirtiéndose en un monstruo enorme y grotesco. Ella continúa llorando hasta que Madre entra en la habitación roja agarrándola para llevársela escaleras abajo. A ella también la tienen prohibida la entrada. Su padre sube corriendo las escaleras que llevan a la buhardilla para alcanzarla y seguir propinando golpes y escupiendo saliva caliente.
Karla, presa del miedo, despierta rodeada de enfermeros y doctores que, armados con inyecciones y gasas húmedas intentan estabilizarla.
Ahora vuelve a estar atada.
Ahora recuerda algo.
«La habitación roja».





Capítulo 2
Año 2015. Cerca del Hospital Universitario Miguel Servet, Zaragoza. Miércoles 30 de diciembre, a la tarde.
—¿Entonces tú también la conoces? —Le pregunta TJ acercando una taza de café a sus labios. Él la mira por encima de sus gafas sucias e Irene aún se sorprende de que este chico pueda ver algo a través de esos cristales.
—Si. Íbamos juntas al colegio. Podría contarte muchas cosas sobre esa familia porque era muy extraña y los conocías a todos en el pueblo.
—¿Tenían amigos? –pregunta TJ acariciando su taza.
—Solo uno. Los demás contemplábamos asustados los aires dominantes del hermano y el calvario que Karla sufría todos los días gracias a sus bromas. Eso cuando éramos pequeños. A medida que fuimos creciendo comprendimos unas cosas y dejamos de entender otras, pues la influencia de Nacho sobre ella era cada vez más absorbente y maniaca. Karla hacía lo que él quería. ¡Por cierto! ¿El papel que escondía Karla en la mano era la carta de su madre? Cuando la recogí en la carretera y la dejé en el asiento de atrás, me fijé que la agarraba con tanta fuerza que ni intenté abrirle el puño. Debe ser muy importante para ella.
—Ya lo creo —responde TJ mordiéndose el labio inferior—. Está en el laboratorio. Ya la han examinado y tiene restos de óxido, barro, arena y virutas de madera, además de muchas partículas de sudor.
Irene desvía los ojos hacia la ventana durante unos segundos, suficientes para procesar esa información mientras contempla a la gente caminar.
—Así que el lugar donde estuvo encerrada debe de ser una fábrica o un taller. Dices que la carta está impregnada de sudor, ¿en pleno invierno? —gime rascándose la barbilla—. Entonces hablamos de un sitio con chimenea u horno, en el interior del bosque para que nadie escuchara sus gritos. ¿Tenemos un listado de antiguas fábricas abandonadas en Huesca?
TJ revisa su iPad y encuentra la solicitud para obtener el listado oficial, aunque existen estudios de Patrimonio colgados en internet que podrían ofrecer esa información. Conociendo a Irene, desiste y anota una fecha para enviar la solicitud, sin guardar el recordatorio al girar la vista a su compañera.
Irene comienza a leer el informe forense.
—Karla Aranda de Olavide, cuarenta y dos años, uno sesenta de estatura, morena de melena abultada, rostro fino y recto, barbilla casi ausente y cejas muy perfiladas, orejas proporcionadas, cuerpo menudo, atlético, manos de dedos largos y huesudos.
Acaba de sonar un mensaje y TJ agarra el móvil conectado con la central. Por la configuración de sonidos que solo él conoce, debe ser importante. Lo desbloquea, acerca sus ojos a la pantalla y lee con atención el texto enviado por la misma persona que ha redactado la descripción de Karla. Es un correo para los dos, pero Irene debe tener el móvil en la mochila.
El contenido le deja sin respiración, pero su compañera, ajena a su gesto, no presta atención a su mirada y continúa leyendo.
—Doctora en Psicología, científica de renombre, especialista en neuropsicología. Tratada durante su infancia en diversas clínicas por sus trastornos del sueño y traumas infantiles.
—Irene…
—En la actualidad está trabajando en un ensayo sobre los efectos de la música en pacientes con ataques de ira siguiendo los estudios de Bernard Sultz. Su última aparición pública fue en el XVI Simposio Internacional de Neuropsicología, celebrado hace un año en Edimburgo.
—Irene, escucha.
Ella extendió su mano, solicitándole un segundo más para terminar la lectura del informe.
—Donde en colaboración con otras áreas, participó en las excavaciones de la antigua pensión Tanner’s Close situada en la Old Town de esa ciudad. Su ponencia estudió el caso de los dieciséis crímenes atribuidos a William Burke y William Hare perpetrados entre noviembre de 1827 y octubre de 1828 en aquella pensión.
—Irene, préstame atención, por favor—ruega TJ en un tono más alto y nervioso, acercando la mano hacia la suya.
—El cometido de Karla Aranda de Olavide, previo al congreso y como resultado de la colaboración con el Colegio de Historia, Clásicos y Arqueología de Edimburgo, consistió en investigar la relación entre los trastornos mentales y los «resurreccionistas».
—¡Irene! Por Dios, mira—le grita enseñándole el iPad a escasos centímetros de su nariz.
Despacio, ella levanta la mirada y comienza a leer.
«Joven desaparecida, veintidós años, iniciales K.A., altura entre uno cincuenta y uno setenta metros de estatura, morena de melena abultada, rostro suave, casi sin barbilla, cejas muy perfiladas, cuerpo pequeño, atlético, manos largas y huesudas».
Irene estudia cada elemento de la descripción y un cosquilleo comienza a subir por la espalda. Al llegar a la nuca le produce un pinchazo que no duda en mostrar a TJ.
—¿Te encuentras bien? —Le pregunta sonrojado.
Irene le mira con paternalismo fingido.
—Tu inexperiencia debería ser más discreta ¡pues claro que no estoy bien! ¿qué ves en ese correo?
Él lo lee por segunda vez y tuerce la boca.
—Una chica que ha desaparecido en Fiscal y…
Irene lo corta.
—¿Dónde?
—Pues en Fiscal ¡te lo acabo de decir! —Exclama sin controlar sus nervios.
Irene se levanta indignada y le mira con recelo, acercando su dedo índice a la punta de la nariz de TJ para susurrarle:
—No te pases. Recuerda con quien estás hablando y que tu evaluación depende de mí, ¿de acuerdo? —dice encorvando las cejas—. Ahora vámonos, tenemos que ir al laboratorio, ¡deprisa! Y lee bien el correo, a ver qué similitudes encuentras con Karla.
La tarde ha caído sobre Zaragoza dejando las calles húmedas por las continuas lloviznas mientras Irene y TJ avanzan a cierta velocidad en dirección al laboratorio.
—¿Qué es lo que no veo en el mail sobre la chica desaparecida? —Insiste TJ en el interior del vehículo, mostrando una mezcla entre curiosidad y rabia. «Es que con esta tía nunca acierto», piensa. Ella maniobra entre los coches que se atascan en la avenida. A pesar del aguacero, la ciudad está colapsada: hay gente en las aceras, en las terrazas con calefacción, en los centros comerciales, en las plazas, en los parques, llueva, diluvie o nieve. Y una chica desaparecida en Fiscal.
Irene aparca el coche y mira a TJ.
—Léelo bien y compáralo con la descripción de Karla.
TJ coloca el iPad en horizontal y con la pantalla dividida visualiza los dos textos.
—El pelo, la altura, constitución física… ¡claro! Tanto Karla como la chica desparecida son casi iguales.
—Exacto, salvo por un detalle.
TJ vuelve a repasar las descripciones: altura, melena, manos… no lo ve porque no observa, como le diría Irene así que, ante la posibilidad de recibir ese consejo de nuevo, lo repasa por tercera vez y ahora sí lo encuentra, ahí está el dato que busca.
—La edad: Karla ronda los cuarenta y la chica desaparecida tiene veinte años menos.
—Eso es, la nueva víctima tiene veinte años menos, lo que la convierte en una persona más vulnerable.
—¿Por qué la llamas «nueva víctima»? —Pregunta TJ, asombrado de que Irene siempre vaya cinco pasos por delante de él y de todos los demás.
—Ahora te lo explico, vamos.
La acera empapada salpica de agua y barro las botas de ambos, que se tienen que limpiar en el felpudo de la entrada al laboratorio. Allí, cada uno se dirige al interior con pensamientos diferentes: una, con la idea clara de examinar el único objeto que Karla agarraba en la mano cuando fue encontrada cerca de Fiscal, y, el otro, sin saber exactamente por qué están allí. Los dos caminan en paralelo, guardando silencio hasta que alcanzan la mesa donde les atiende la compañera que custodia las pruebas.
—Hola, necesito ver las evidencias del caso de Karla Aranda de Olavide, número…— dice Irene, pero la otra persona le corta.
—Deja deja, que ya sé quién es. Anoche dieron un especial de la familia en la tele, ¡menudo drama!
En ese momento, la chica mete la mano bajo el mostrador y saca una revista del corazón, tirándola sobre la mesa:
—Mira lo que ha salido hoy en la prensa —y lee el titular a toda página golpeando el papel con el dedo índice—. «Karla Aranda de Olavide, la hija del empresario que construyó el mayor imperio de clínicas de cirugía estética del país, encontrada semi inconsciente en una carretera de Huesca».
—¡Joder! ¿Cuándo se ha hecho famosa? —Pregunta Irene sorprendida.
—Menos mal que no ves la tele, ¿eh? — dice la compañera.
—¡Yo que sé! La perdí la pista cuando salimos de Fiscal y la vida social de la gente me importa una mierda —responde seria ojeando la revista con curiosidad mientras la muchacha que les atiende se da la vuelta y acude a una taquilla, trayendo una caja de cartón con varios objetos dentro.
—Aquí lo tenéis. Podéis tocarlo todo tranquilamente, ya está procesado. Los resultados están en la base de datos. Los Aranda… vaya tela ¡y esa la peor! —susurra—. Os dejo, me voy a cenar. Cuando suba cierro el chiringuito, así que tampoco podéis estar mucho.
—Gracias —responde TJ.
Irene saca de la caja una bolsa que contiene un sobre de color ocre. Al acercarla a sus ojos el olor que emanaba del papel viejo se introduce en su nariz con violencia y siente una sensación de angustia en el pecho.
—¿Tú sabías que Karla salía en las revistas del corazón?
Él se ruboriza.
—Algo he visto pero no he dicho nada porque pensé que no era importante…
Irene mira hacia el techo y vuelve a centrarse en su compañero.
—Todo lo es, TJ: la clave está en los detalles más pequeños.
En ese instante, un sonido familiar obliga a TJ a mirar su móvil.
—Nos acaba de llegar un correo mail de Karla.
—Léelo mientras examino el contenido del sobre –le pide Irene.
—«Al descolgar, escuché su voz. Yo estaba en mi apartamento, sosteniendo la carta con una mano y en la otra, el móvil». —Es la escena que recordó Karla: cuando recibió la llamada del hermano y la carta de su madre. En ese momento se encontraba en su casa.
—¿En Fiscal? —pregunta Irene sacando una carta con la punta de los dedos.
—No —responde—. El último domicilio registrado es en Madrid.
Irene deja la carta un segundo y mira a TJ.
—Continua, tendremos que volver a visitarla al hospital.
—Ok… dice que estaba con el móvil en la mano y vio en la pantalla un mensaje pendiente. Al ver que era de su hermano y leer el contenido, se puso muy nerviosa.
—¿Sabemos que decía el mensaje?
—Si: «Madre no responde». Dice que llamó a Nacho inmediatamente y cuando descolgó solo pudo escuchar música y gentío, lo que la obligó a separar el terminal de su oído varios centímetros. Luego dice que lo volvió a acercar para empezar una conversación a gritos porque, y cito palabras textuales, «No existe otra manera de hablar con él».
En ese instante, la compañera del laboratorio regresa y se sienta en su mostrador haciéndoles una señal en el reloj de pulsera. Irene rellena un formulario de retirada de evidencias mientras comienza a repasar en voz alta:
—Veamos, ¿qué tenemos hasta ahora? —Pregunta sin dar oportunidad a responder pues es un mecanismo retórico de sobra conocido por TJ, así que él tampoco intenta contestar. Sabe que es uno de los momentos preferidos de Irene—. Tenemos una mujer maltratada durante su infancia y adolescencia por su padre, que vive en Madrid, y que, a pesar de todo, se ha convertido en una prestigiosa doctora en Psicología escribiendo en la actualidad un ensayo sobre la atenuación de los ataques de ira mediante la música. Además, es famosa o, al menos, su padre don Ignacio Aranda de Olavide lo fue. Entonces esta señora, que parecía haber encontrado la estabilidad emocional, recibe un día un mensaje de su hermano diciéndole que su madre no da señales de vida y ese mismo día recibe una carta de la propia madre. En ese momento, todo salta por los aires y Karla aparece tiempo después, desnuda cerca de Fiscal, agarrando dicha carta sin recordar nada de nada de lo ocurrido. ¿Correcto? ¿Y de pronto desaparece en Fiscal una chica igualita que Karla?
TJ hubiera aplaudido, pero prefiere guardar las formas.
—Correcto.
—Ya… algo se nos escapa, TJ. Vamos a cenar y me lees el mail de Karla y la carta de doña Marina —dice recordándola cuando la sonrió sobre el puente viejo de niña.





Capítulo 3
Año 2015. Cerca del Hospital Universitario Miguel Servet, Zaragoza. Noche del miércoles 30 de diciembre.
Karla escribe un correo electrónico a Irene y TJ desde los ordenadores del hospital destinados a uso de los pacientes. El correo trata sobre la conversación telefónica con su hermano, último recuerdo previo al secuestro
«Al descolgar, escuché su voz. Yo estaba en mi apartamento, sosteniendo la carta con una mano y en la otra, el móvil.
—¡Hola, hermanita! Dame un segundo. Estamos celebrando la firma de un contrato millonario para construir un centro comercial en el Palacio de Sotomonte, lo habrás visto en las noticias. Bueno, ya te invitaré a cenar ahora que voy a pudrirme de pasta.
Al escuchar el nombre de aquel lugar, sentí un nudo en la garganta y comenzamos a gritarnos, pues no hay otra forma de hablar con él.
—¿El Palacio de Sotomonte?, ¡pero eso es un hospital psiquiátrico!
Él se rio con ganas.
—Oh, venga hermanita, ¿no te irás a poner sentimental? Es sólo un maldito manicomio lleno de tarados que no hacen ningún bien a la sociedad. Nosotros vamos a ofrecer entretenimiento y progreso a la gente de esa localidad. ¡Les pondremos las tiendecitas que más les gustan para que se gasten todo su cochino dinero y, de paso, yo me forraré con los alquileres! ¿No es fantástico?
Mi corazón latía con fuerza y notaba la frente ardiendo.
Entonces le respondí:
—No voy a discutir, pero hace mucho que no se llaman manicomios, ¡ignorante!
En ese momento se produjo un silencio incómodo que duró poco porque en seguida preguntó:
—¿Querías algo o puedo seguir celebrando mi éxito mientras tú continúas fingiendo que te preocupas por personas que, en realidad, te importan una mierda?
—Sigue pensando que todo el mundo es igual de mezquino que tú, que te va a ir muy bien —lamenté, deteniendo la respiración y contando hasta diez. Entonces pensé en el mensaje—. ¿Qué pasa con Madre?
—No lo sé, ¿qué le ocurre? —me dijo como si nada.
Le recriminé que, después de tanto tiempo sin saber nada de él, que hubiera sido capaz de enviarme un mísero mensaje de tres palabras mientras estaba de farra, diciendo simplemente «mamá no responde». Entonces contestó:
—Ay, Karla… tan cariñosa como siempre, te rezuma el amor a goterones… Un día se te pegarán los pies al suelo de tanta mala baba.
—Corta el rollo. ¿Qué coño quieres? —respondí. Sentía que aquella conversación estaba tendiendo un puente de hierro entre la isla de mis demonios y el mundo real. Ya los oía despertar, afilar sus cuchillos y tensar sus cuerdas para torturarme en cuanto colgase.
Me dijo:
—Bueno, tienes una madre de la que tú tampoco sabes nada desde hace ¿cuántos años? Creo que desde que murió Padre y decidiste irte de casa llevada por la envidia de seguirme allá donde fuera, ¿recuerdas? Siempre tuviste tan poca personalidad que no me extraña que te zurrase cada dos por tres con la vana esperanza de enderezarte. ¡Ay, qué pena me das!
Cada vez me encontraba peor. Recorrí el apartamento dejando la carta sobre la encimera hasta que alcancé la puerta del balcón. Allí permanecí unos segundos, observando la luz de las farolas mientras mis demonios se acercaban a la puerta de la isla. Imaginé al más grande postrando su mano descomunal sobre el cerrojo de la puerta.
Estallé cuando le pregunté:
—Nacho, ¿me has mandado ese mensaje para sermonearme?
Y él me respondió:
—A ver, voy a abreviar porque te veo tensa y ya no está Padre para acallar tus llantinas con estúpidas canciones de cuna. Además, todos sabemos qué te ocurre cuando te estresas y yo tengo cosas más importantes que hacer».
Juro que estuve a punto de colgar y olvidar el mensaje de una vez, pero, aunque mi relación con Madre fuera inexistente, algo estaba ocurriendo y no podía ignorar aquello, ¿me comprende? Necesitaba saber qué estaba sucediendo para pasar página de una vez.
Entonces mi hermano me lo contó:
—Llamé a Madre ayer, como cada día desde que decidió irse al norte cuando Padre murió y la noté histérica, aterrada.
—¡Por el amor de Dios! Esa mujer siempre ha estado trastornada.
—No, Karla, ¡joder! Esta vez es diferente. Me pidió que subieras, dijo que necesitaba verte antes de irse.
—¿Irse a dónde?
—¡No lo sé! tienes que subir, rápido —me ordenó, ¿se lo puede creer?
Mis ojos enfocaron un punto indeterminado de la plaza, estaba alucinando. ¿verme antes de irse? Y le dije:
—Pero ¿qué dices, chalado? ¿Tú sabes a qué distancia está Fiscal de aquí?¿Por qué no vas tú si tanto te preocupa?
—Sí, exactamente a cuatro horas y trece minutos, según Google Maps, pero es que yo no puedo ir y es a ti a quien quiere ver, ¿entiendes? ¡Maldita loca insolente!
Entonces estallé.
—¿Pero tú quien coño te crees que eres para pedirme que suba a Fiscal cuando tú quieras?
Inevitablemente, mis demonios llamaron a la puerta de mi casa.
Él remató la conversación diciendo:
—Vamos, sabes de sobra que no eres más que una funcionaria. Pide días de vacaciones, moscosos o yo qué sé… pero algo está pasando y yo no puedo subir. ¡Haz algo por tu madre, coño!
Ya no pude más y grité:
—¡Vete a la mierda! —y colgué».
La víctima hace constar que la frase que más le dolió de la conversación con su hermano fue:
“Ya no está Padre para acallar tus llantinas con estúpidas canciones de cuna. Además, todos sabemos qué te ocurre cuando te estresas”.
A la pregunta de si reconoce el nombre de Bernard manifiesta no acordarse de él, pero si tener la sensación de ser alguien familiar.
Y aquí terminó todo».
Cuando TJ eleva la mirada a Irene la observa con los ojos brillantes. Su plato está helado y el contenido intacto. Ni siquiera ha tocado los cubiertos. No quiere ni imaginar el estado de la bebida.
—La carta… —susurra con los dedos entrelazados bajo su barbilla.
TJ la agarra y comienza a leer.
«Querida hija:
Cuando recibas esta carta estaré acompañada de los hipocentauros, abarimones, gorgadas y demás monstruos que nacieron a tu lado y ensombrecieron mi vida. Durante años he intentado alejarlos de las playas de mi consciencia, pero gracias a ti, han construido un puente demasiado fuerte.
Aun así, con el tiempo supe amarte y ahora que me encuentro tan cerca del final, quiero redimir mi alma para reunirme con Dios sin la culpa que me corroe las entrañas.
Pero antes, tengo algo importante que pedirte: debes cuidar de tu hermano. ¿Qué hará cuando se entere de mi muerte? Puede que Nacho desaparezca cuando se entere de mi partida, como hacía de niño al no encontrarme en casa, ¿recuerdas? Se escondía en el armario de vuestro padre y se vestía como él, con su traje gris pasado de moda para salir en mitad del pasillo y hablar como él, gritar como él… golpear como él.
Debes avisarle antes de que sea demasiado tarde y se entere por la prensa de que me he ido. Él no te lo perdonará y yo tampoco. Me lo debes. Nos lo debes a todos por lo que ocurrió en la habitación roja: aquel lugar donde sólo los alumnos de Padre podían entrar. Pero tú, insististe tantas veces en hacerlo que él quiso poner remedio a tu insolencia. Ahora que lo pienso, quizás creas que esa es la razón por la que se ensañaba contigo y descargaba toda su ira sobre ti, pero no, Karla, hay algo más que se esconde en esa habitación protegida por Padre. ¡No es quien recuerdas leyéndote esos cuentos de piratas!
Creo que es el momento de que conozcas la verdad: tu verdad y la de nuestra familia: al poco de nacer tú, Padre se convirtió en un monstruo violento mientras trabajaba en su obsesiva cajita de música para intentar reducir los ataques de ira, pero debes saber que tu padre nunca…»
TJ detiene la lectura. Irene descansa su cabeza entre sus manos y con tono apagado dice:
—¿Qué ocurre?
—Falta un trozo.
—¡No me jodas! —Exclama y arranca el papel de la mano de TJ. Lo examina, revisa la bolsita de plástico transparente que lo contenía y ve otro papelito del mismo tipo allí dentro. Sin pensarlo, deja la carta original sobre la mesa y mete los dedos torpemente, sacando el otro trozo y leyendo:
«Sin embargo, tantos años cerca de Prado de Olavide y no he reunido las fuerzas suficientes para volver. De hecho, no tengo la llave para entrar. Cuando abandonamos la finca, la entregué a una mujer, enjuta y encorvada que llaman Lavejéz.
Karla, debes escuchar todo lo que te diga sobre Bernard Sultz.
Ahora debo dejarte, hija mía. Quiero que sepas que siempre te he querido, aunque tú creas lo contrario. No me arrepiento de lo que hice porque tú poblaste mi mundo de demonios y ya solo quiero descansar en paz esperando que Prado de Olavide arda junto a la habitación roja, por donde vuelan los gorriones. Porque ellos nunca descansan, ni siquiera en los claros de luna.
Hasta siempre, Karla.
Firmado,






Capítulo 4
Año 2015. Sanatorio Nuestra Señora de los Milagros, Huesca. Un día antes de encontrar a Karla en el Barranco de Berroy. Lunes 28 de diciembre.
«Son las seis cincuenta y ocho de la mañana. Si sigo contemplando los dibujos de Alessandro Allori, me retrasaré, pero es que no puedo dejar ni un solo segundo de sentir una profunda admiración por este manierista del siglo XVI. A Padre le encantaba esta obra y se pasaba horas observándolo con absoluta devoción, describiéndonos cómo el autor reconstruyó la pierna en estratos: primero los huesos, luego los músculos y después lo que a todos nos contiene para no desparramarnos como mermelada sobre la mesa: la piel. Ya lo decía el propio autor en su libro “De ragionamenti”: primero la osamenta, luego la notomía. Cuántas veces lo repitió Padre durante sus sesiones.
Pero se hace tarde.
Toco el bolsillo de mi pijama y siento que el trocito de papel aún está ahí.
He vuelto a despertarme dos minutos antes de que el reloj me obligue, gracias a otro horrible sueño donde cientos de personas desconocidas me miran fijamente. Todas se ríen de mí al mostrarme una fotografía de Madre muerta sobre un maltrecho sofá. Luego de ser testigo de tal humillación, esa cantidad ingente de caras ajenas, redondas y rosadas cesa su carcajada colectiva para enseñarme revistas, periódicos y recortes impresos de diarios digitales. En todos ellos aparece la misma noticia, en letras grandes y grotescas:
«Encuentran a Marina del Cerco Ausón, esposa del famoso cirujano plástico don Ignacio Aranda de Olavide, moribunda sobre un sillón desvencijado».
Y, de repente, la multitud desaparece en un suspiro, todos se diluyen como la niebla al finalizar su juego de sombras en el bosque. Entonces la razón de que yo esté aquí aparece delante de mi rostro cansado y también se ríe de mí: Karla. Sin embargo, a diferencia del gentío anterior, sus carcajadas hieren profundamente mi amor propio y yo siento arder mis entrañas. Su soberbia es inequívoca, violenta, tenaz y desvergonzada. Toda ella es siniestra y yo… yo tendría que haber hecho esto mucho antes.
Con el sufrimiento que precede a la pérdida de mi querida madre, algo me preocupa. Desde que comenzara esta historia de venganza, temo que mi objetivo no llegue a buen puerto. Mientras me miro en el espejo pienso en ti, mi querido amigo. Aunque confíe en tu lealtad para llevar a cabo nuestro plan, la incertidumbre se ha convertido en una espina tan profunda, que el corazón parece desgarrarse pensando en que nada de lo que me cuentas es cierto.
¿Lo es?
Por fin entra el sol. Eso es bueno. Quizás hoy salga a pasear. Se que no debería abusar de mis actuaciones, aunque la verdad es que juntarme con todos los demás internos para atravesar los pasillos y llegar a la puerta principal, me resulta cada vez más insoportable. Se lo comentaría a Sonia, mi terapeuta, pero quizá ya nada será igual.
El día que ingresé aparentaba ser un enfermo más y ella debió imaginar que yo no era otra cosa que un nuevo y anónimo paciente. Craso error. Allí, bajo la luz del recibidor sentado en una silla de ruedas mugrientas y chirriantes, me dijo:
—Aprovechemos que acaba de llegar y le enseño los jardines del centro, Ignacio. Son preciosos en esta época del año.
En silencio yo me deleitaba con el color de sus ojos, el tono de su piel cubierto de pecas y el pelo enredado y rojizo. Su espalda me recordaba el cuadro situado cerca de la puerta, colgando como la figura que representa: una mujer y sus músculos. Una pena que Govert Bidloo lo pintase en blanco y negro. Imagino que en el Ámsterdam de 1685 ya existirían los colores, pero bueno, nadie es perfecto.
—Yo le acompañaré, no se preocupe. —Insistió afirmando con cierta inseguridad gracias a mi condición de recién ingresado.
No dije nada.
Los días pasaban despacio, intentando encajar en esta institución hasta que me reencontré contigo, mi querido amigo. Fue un momento intenso ¿recuerdas? mi cuerpo tomó las riendas de sí mismo y me levanté para acercarme un poco más hacia la ventana y al verte allí, reparando la verja como si lo hubieras hecho toda la vida, quise salir y saludarte, hablar de nuestra infancia, compartir recuerdos y nuevos proyectos, pero tú te encontrabas en cielo abierto y debía actuar con cautela si no quería descubrir mis verdaderas intenciones. Tú no lo sabes, pero en ese momento me armé de paciencia y, al día siguiente, desde el otro lado del cristal estudié el tamaño del patio interior, la cantidad de luz que entraba y la cantidad de gente que caminaba por él. También tuve en cuenta los accesos y las puertas de emergencia. No podía dejar ningún detalle al azar, ¿lo comprendes? Días después había completado mi estudio y deduje que aquel espacio abierto podía ser aceptado como fácilmente soportable para alguien con mi presunta agorafobia, así que bajé hasta la planta baja y salí. Aparenté no tener miedo, pero me aseguré de moverme despacio, pegado a la pared como si no quisiera correr riesgos. Al llegar a la verja del fondo ya lo tenía todo pensado para atraer tu atención: busqué una fisura, un alambre mal enganchado, algo que pudiera abrir un agujero en la verja. Y lo encontré. Agarré los extremos del alambre y tiré con fuerza haciendo el hueco más grande. Fue divertido cuando los vigilantes me vieron enzarzarme con la valla y corrieron para que parase. Entonces te llamaron y apareciste y te pusiste a trabajar de inmediato, tan solícito y obediente como siempre. ¡Ay, Gorrión! No cambiarás nunca. Al fin, allí te tenía: ante mis ojos, pegado a la verja, intentando respirar al encorvarte sobre tu asquerosa y enorme barriga.
¿Recuerdas que me acerqué en silencio? El cielo estaba casi despejado y hacía frio, un frio otoñal que nos regalaba la intimidad necesaria para reencontrarnos.
—Hola —te dije al pararme a tu lado. Los guardias ya se habían marchado.
Pero no respondiste y me sentí molesto. Entonces me obligaste a insistir golpeando mis pantuflas sobre el suelo lleno de polvo y arenilla.
—Eh, que te estoy hablando —repetí de mal humor.
¿Por qué me provocaste? ¡Seguías sin responder!
Al final me agaché y acerqué mi boca a tu oído y te saludé como cuando éramos niños ¿verdad?
—Gorrióooooon…. ¡Hola Gorrión! ¿Dónde vas a volar hoy?
¡Dios mío! ¡Caíste hacia atrás y tu orondo trasero golpeó el suelo, clavándote una llave en la nalga! Qué patético. Al observar el dolor en tu rostro comprendí que acudirías corriendo a la enfermería y sentí cierta excitación viéndote sufrir. En el fondo siempre has sido un poco cagueta, reconócelo. Así, tal y como había planeado, agarré un destornillador y me arañé el brazo sintiendo el placer del metal rasgando mi piel, separando todas las capas para que la sangre se deslizara por la piel y entrase en contacto con el oxígeno. Para que coagulase a sus ocho minutos de rigor, como nos enseñaba Padre durante sus clases.
Con satisfacción comprendí que mi brazo sangrante me aseguraría acabar en el mismo lugar que tú y en el mismo momento, la enfermería: la consulta que yo llamo biblioteca porque tiene dos estanterías repletas de libros que ojear mientras pasa el tiempo. Es una estancia rodeada de una suerte de ventanas exquisitamente encastradas en madera noble, cromada y rematada en bordes blancos con pomos dorados. Las hojas llegan a los dos metros de altura pero se las ve tan ligeras que, aun alguien como yo, podría abrir sin esfuerzo.
Situados en camillas contiguas, volví la vista hacia ti y sonreí. Mi pobre amigo, ¡no me devolviste la sonrisa! Pero al hablarte de mi alegría al verte, recordar nuestras aventuras de la niñez y confesarte mis planes, cambiaste el rostro. Había llegado el momento perfecto, lo supe al ver tus labios temblar con levedad. La misma levedad que deja un cuerpo tras la muerte, la misma levedad que sufre una mano cuando descuelga el teléfono y escucha una voz… ¡Que te golpea intencionadamente con la noticia de que tu madre ha muerto!
¿Recuerdas nuestra conversación?, susurré:
— Gorrióooooon…. Hola Gorrión. ¿Dónde vas a volar hoy?
Y tú dijiste:
—No me llames así.
—¿Por qué? Cuando eras pequeño te gustaba.
—Pues ahora no —respondiste apretando los dientes.
—Venga, ¿y Karla? A ella sí se lo permitirías, ¿no? Ella sí que te gustaba ¿verdad? Su tacto, tan suave, tan blandita…
—Cállate.
—Si, tan pequeño y precoz… te encantaba tumbarte encima, ¿a que sí?
—¡Cállate!
—No me hables así, Gorrión… después de todo lo que te enseñó mi padre y lo que aprendimos juntos… ¿No te acuerdas? Oh, yo si… ¡ay! Mira cómo se le pone la carne de gallina… ¿no recuerdas nada, Gorrión?
—No —estaba claro que mentía—. ¿Tú te acuerdas de algo?
—Oh, si… de toooooodo, me acuerdo de todo así que vas a hacer lo siguiente: vas a ir a buscarla y cuando la encuentres, asegúrate de tenerla bien controlada pues tengo muchas ganas de rememorar nuestra infancia, ¿quieres? Debes seguir mis instrucciones al pie de la letra pues sus demonios no me dejan dormir desde que llegó a este mundo. ¿Recuerdas lo que nos encargó Padre? Tenemos pendiente una misión que cumplir, ¿eh?
—¿Y volveremos a jugar en la habitación roja?
—Claro que si…
—¿Y volveremos a coger las palas?
—Si, Gorrión… todo volverá a ser cómo antes, pero mucho mejor, más divertido.
Me encanta volver a saborear aquellos últimos segundos.
Son las siete y diez. Hoy he quedado contigo otra vez, mi querido amigo, mi querido Gorrión. Quiero enseñarte algo.
Miro por mi pequeña ventana rectangular y regreso al reloj que descansa al lado de la lección de anatomía del Dr. Willem van Der Meer. Contemplo absorto la visión de este cuadro, la delicadeza del bisturí dejando al aire las vísceras del fallecido al que tapan los ojos con un trapo para no ser testigo, en el lecho de muerte, de tal profanación e imagino que cuando Karla esté preparada, empezarás por ahí. Sé que por fin conseguiremos acabar con sus demonios, esos que nos atosigan todas las noches, cumpliendo los deseos de Padre. Gorrión, recuerda que si algo falla deberás seguir sus consejos: utilizar el libro del Durenstein como guía para no perder práctica… ¡Ay! Cómo te envidio, Gorrión, tú a punto de hacer realidad nuestra maravillosa aventura y yo aquí encerrado.
Ahora tengo diez minutos para ir al baño, lavarme los dientes, la cara, las axilas, echar el pijama a lavar, sacar el papel del bolsillo, dejarlo a cinco centímetros del borde de la mesilla, abrir el armario y escoger uno de mis siete pantalones negros, metiendo el papel en el interior del elegido, ponerme una de mis siete camisas azules junto con mi único par de zapatos y bajar a desayunar.
Entonces comenzaré el juego donde me convertiré en un trampantojo de mí mismo, simulando estar más desquiciado que cualquier otro interno. Y tengo la pieza perfecta que encajará en mi representación teatral en este lugar de chalados: un gorrión de verdad. Desde que llegué aquí, un pequeño y rechoncho gorrión se posa sobre la rama del árbol que entorpece mi visión del mundo, como si fueras tú, ¿verdad que es fantástico? Todas las mañanas viene a saludarme. Yo le espero. Él no lo sabe. Bendita ignorancia del que carece de razón. Todas las mañanas se posa en mi rama. Diré que él eres tú, mi amigo Gorrión. Les contaré que te conviertes en ave cuando tú mismo, el gordo de carne y hueso, no estas cerca de mí, aunque ahora que lo pienso, ¿hoy el pájaro no ha venido? ¿Por qué no ha venido? ¡Maldita sea! Necesito a mi gorrión, al que vuela, el que se posa en la rama. ¡Es cierto!, hoy no ha venido, no está ahí. Y tendría que verlo posado en su rama. Aún es pronto. Miro de nuevo el reloj: siete y veinticuatro. ¡Me estoy retrasando! Esto sí que es grave: el desayuno se sirve a las siete y media y tengo que ser el primero. ¿Dónde te has metido? ¡Mi gorrión! De espalda gris y espalda rojiza, como mis pómulos cuando entran en calor con rapidez, cuando mi mente quiere vengarse de mí liberando los demonios que me visitan. ¿Dónde estás? Tengo que llegar al botó, tengo que llegar al botón ¿dónde está mi gorrión?… Me cuesta respirar, ¿dónde está el botón?»
—¿Dígame? —responde una voz suave y con acento del norte de Europa.
—Señora, don Ignacio ha tenido otra crisis. Haga el favor de acudir a enfermería lo antes posible.
—¡Llego enseguida!
Sonia cuelga y escupe hacia el lavabo una mezcla amarga de dentífrico y saliva justo para salir del baño en ropa interior hasta el armario donde agarra, aun con la comisura de los labios impregnada de una babilla blanquecina, la bata blanca que cubrirá su cuerpo casi por completo. Se hace una coleta con prisa y recoge su esponjosa melena pelirroja en un plumero que bailará durante todo el día, hasta la noche, sin descanso.
«Don Ignacio… otra vez no», se dice con preocupación.
Su habitación se encuentra en la planta baja, destinada para uso exclusivo de facultativos y empleados. Los pacientes ocupan las plantas altas del edificio: una construcción enorme y rectangular insertada en pleno valle de Pineta.
Ella corre sin aliento por el pasillo central de la planta baja. Al llegar a la enfermería, entra sin saludar, empujando con violencia las hojas de madera blanca.
—Buenos días, señora. Está estabilizado, pero no puede hablar —Le dicen nada más verla.
Se acerca despacio, jadeando con el corazón a punto de partirse en dos. «¿Otra vez?», piensa. El paciente descansa sobre una cama cuya cabecera y pie están formados por unas rejas blancas de gruesos barrotes, pegada a la pared izquierda. Los médicos y auxiliares saben que él será incapaz de bajarse por su lado derecho. A Sonia le hiere tanta insensibilidad para con su paciente pues si no se trata correctamente su trastorno, eso puede ocasionar un comportamiento violento e innecesario, un sufrimiento inútil que no beneficia a nadie, tan solo a quienes desean pasar un momento divertido a costa de los demás.
—¿Qué le han administrado? —pregunta.
—Un calmante que bien podría dormir a un ejército, señora, así nos aseguramos de que no se autolesione más.
«Vais a matarlo», piensa, y se acerca rozándole el pelo con la palma de su mano, queriendo acariciarle el rostro, pero mientras existan miradas impertinentes alrededor, sabe que deberá guardar las formas. Aunque desde que llegó solo piensa en romperlas. Después de unos segundos de contemplación, le toma el pulso con la mano derecha y la excusa para tocarle surte efecto: siente sobre la yema de sus dedos la piel de don Ignacio Aranda de Olvide, nombre que reza en el historial clínico y que, por deseo expreso del paciente debe ser utilizado para dirigirse a su persona hasta que él mismo disponga lo contrario.
***
Lejos de allí, alguien no cesa de dar patadas a cajas y bidones vacíos de combustible en un lugar frio y oscuro, alejado de toda presencia humana. Su lamento estremece las paredes que se levantan en medio del bosque y sus brazos no dejan de lanzar escombro, hierro y ladrillos contra ellas. Allí, todo es caos, todo se ha perdido, y aquel que le guía aun no lo sabe. Teme
su reacción cuando se entere de que ella se ha escapado «¿Cómo ha podido ser?», se pregunta. Su mente se anticipa al miedo y tiembla. Cae de rodillas mientras su orondo cuerpo se estremece sobre el suelo y llora, porque sabe que le ha fallado y no se lo va a perdonar.
***
Don Ignacio Aranda de Olavide despierta a las diez y doce de la mañana. Aunque es invierno, se puede escuchar el canto de los pájaros cómo una bendición que se cuela por el tragaluz abierto de la enfermería, ubicada en el antiguo ábside de la capilla que el dueño original del edificio ordenó construir en honor a la Virgen de los Milagros. La iglesia se oculta en el interior del sanatorio, consta de una nave central y dos laterales, cuyas paredes están cubiertas de los mismos ventanales que el resto de la fachada, pretendiendo conservar la misma arquitectura en la consulta y toda la planta principal. Las columnas que separan las naves sostienen cortinas entre ellas, creando habitaciones amplias y dejando así cierto espacio a la privacidad. En la antigua entrada de la capilla, un enorme armario metálico de esquinas redondeadas almacena las medicinas destinadas a los tratamientos de cada interno ingresado en aquel lugar. A su lado, dos estanterías repletas de libros se apoyan en la pared.
Él abre los ojos. Despacio. Y su pie se golpea contra la pared al intentar bajarse de la cama.
—Espere un momento, no puede bajarse aún —le susurra Sonia con ternura y delicadeza.
—Esto es una jugarreta, señora, y usted lo sabe —dice él con seriedad señalándola con el dedo índice y arqueando las cejas.
El tono del paciente la obliga a utilizar el nombre escrito en el historial, pues el diagnóstico inicial ofrecido por Madrid hablaba de un complejo trastorno mental que habría que tratar con mucho cuidado.
—Lo sé, don Ignacio, pero debe descansar un poco más, espere a que llegue el doctor mientras le toman la tensión y podremos empezar —le responde deseando tener un rato a solas con él y escudriñar en las profundidades de su mundo interior.
—¿Empezar?
—Claro. Hoy tenemos consulta, ¿no lo recuerda?
—¡Por supuesto que me acuerdo! ¿Pero quién se ha creído que es usted? Para eso tengo un panel en mi habitación con todos los horarios de todas las malditas actividades, lúdicas y obligatorias, que ocurren en este lugar. Dios, empiezo a cansarme de tanta pregunta condescendiente como si uno no pudiera valerse por sí mismo. Me tratan como a un inválido, un desecho, un paria. ¡Y encima no puedo ni bajarme de la cama, maldita sea!
Sonia decide salir de la gran sala. No soporta ese tono autoritario y despectivo de don Ignacio así que, con las manos situadas en la espalda, espera varios minutos en el pasillo mientras el doctor le examina. Ella mira el reloj: la sesión debió comenzar hace media hora. A lo lejos, ve a la directora del centro acercarse embutida en una falda que le cubre las rodillas, una blusa rosa de algodón y, en el cuello, un pañuelo amarillo pálido casi del mismo tono que su cabellera iluminada a veces si y a veces no, según atraviese los rayos de sol que penetran por los ventanales.
—Buenos días, directora Jenning.
—Buenos días. ¿Para qué me ha llamado?
—Don Ignacio ha vuelto a sufrir una crisis justo al levantarse.
—¿Qué ha ocurrido esta vez? —pregunta abrazando la carpeta que lleva contra su pecho. Sus ojos miran al cielo en señal de hastío temprano.
—Bueno —responde moviendo un mechón pelirrojo y grueso hacia la parte trasera de su oreja derecha—. Parece que esta mañana no vio a su gorrión.
La directora Jenning eleva las cejas.
—¿Cómo dice?
—Verá, directora —dice desplazándose unos centímetros al centro del pasillo—, desde el mismo día en el que el paciente llegó hasta aquí, ha entablado una relación simbólica con un gorrión. El animalito se posa todas las mañanas en la rama que asoma por la ventana de su cuarto. A veces, regresa del patio interior de la verja que da a las vías del tren diciendo que lo ha visto y ha hablado con él. Sin embargo, parece ser que hoy no ha aparecido.
La directora Jenning se queda pensativa.
—¿Siempre se levanta a la misma hora? —pregunta con desconfianza.
—Sí.
—Quizás el pájaro llegó antes.
—Gorrión.
—Eso, gorrión, ¿qué más da? —responde haciendo aspavientos con la mano—. Tengo que irme, no deje de informarme, por favor.
—Así lo haré, directora.
En ese instante, una sombra aparece tras el cristal opaco de la enfermería. Alguien abre y una voz desde el interior llega hasta sus oídos.
—¡Podemos comenzar!
Don Ignacio está en pie, recto con los brazos pegados a las caderas y mostrando una sonrisa robada de la infancia. Ella mira alrededor y observa que detrás de él la cama continúa pegada en el mismo lado de la pared. Al otro, el doctor se encoge de hombros sujetando unos documentos y una auxiliar se tapa la boca sonriendo a la vez que desaparece tras una cortina. Ella camina hacia el ábside sin detenerse en observar las naves laterales. Dejando atrás a don Ignacio, se detiene frente al doctor.
—¿Cómo se ha bajado de la cama?
Don Ignacio, bajo el quicio de la puerta exclama con decisión.
—¡Por mi lado derecho, por supuesto!
El doctor y Sonia se miran incrédulos mientras aquel extraño paciente sonríe como un chiquillo. Finalmente, el doctor adopta la expresión contraria.
—¿Seguro? —reitera la terapeuta.
—Que sí —ordena el doctor moviendo los brazos con aspavientos—, venga, fuera de aquí que tengo muchas cosas que hacer.
La terapeuta se dirige a la salida de la enfermería dónde él la espera dibujando una sonrisa burlona. Segundos después, ella y don Ignacio caminan varios metros más allá atravesando la inmensa soledad de un pasillo abarrotado de internos, cuando se gira sin avisar hacia su enigmático paciente y le pregunta:
—¿Ha querido usted gastarme una broma, don Ignacio?
Él se ríe. Y lo primero que dice la desconcierta aún más.
—Llámame Nacho, por favor y te ruego que me perdones. Tan sólo quería quitar hierro al asunto por el que me han traído a la enfermería y arreglar un poco el día. No te lo tomes a mal.
«¿Nacho?». piensa recordando el informe médico. «Así que ahora debo llamarle Nacho» se dice emocionada.
***
En el bosque ya nadie se lamenta. Los gritos y golpes han cesado. Ahora, quien hace unos minutos era presa del pánico interior y el miedo exterior se mira frente a un espejo roto. Se atusa una pajarita, unos tirantes y se pone una americana con solemnidad. Agarra un sombrero y lo encaja en su redonda cabeza sudorosa. Su mano trastea en un cubo lleno de bastones y elige uno. «El del puño en forma de bola me gusta», susurra para los hierros oxidados y maderas podridas que le rodean.
Delante del espejo que refleja su falsa realidad ensaya un discurso. Y según va recitando las palabras que lo forman, su excitación aumenta, pues imagina toda una suerte de tareas de obligado cumplimiento si quiere extirpar los demonios del interior de la mente atormentada de Karla. Cuando finaliza su arenga, el mediodía ha caído sobre el bosque y siente la necesidad de salir a cazar a su primera presa ya que, si Karla ha escapado, alguien debe pagar por ello y necesita la pieza clave que le falta para su representación. Se cambia de ropa y, una vez más frente al espejo, adopta el personaje que le permitirá dar con su objetivo.
Y al cabo del tiempo lo encuentra.
***
Nacho, como quiere que le llamen ahora, sigue observando el fondo del pasillo donde decenas de pacientes deambulan por el inmenso recibidor blanco flanqueado de paredes que sostienen las plantas superiores. Aquellas pequeñas figuritas de plomo que son los internos pasan delante de sus ojos como sombras en la noche proyectadas por un foco de luz. Parecen cuchillas que le amenazan, pero cerca de Sonia siente cierta paz y calma en medio del océano de su consciencia. Sus demonios duermen lejos, en su isla, cuando ella está dentro de su espacio vital, tranquilos, sin ganas de molestar.
—Entonces, ¿eres consciente de lo que ha ocurrido esta mañana? —le pregunta ajena al sentir de su paciente.
Nacho cierra los ojos. Respira profundamente y ella, al ver su rostro cansado le propone:
—¿Qué te parece hacer la sesión esta tarde?
Él sonríe y se marcha de repente, sin darle tiempo a reaccionar. «Tengo que ver a Gorrión», se dice, y camina con prisa hacia el patio interior. Sonia no ha podido despedirse y con el corazón en el bolsillo de la bata sube las escaleras de la primera planta. Desde lo alto se detiene frente a la ventana y sus labios casi rozan el vidrio helado, dejando una marca de vaho sobre la superficie transparente.
De pronto detiene su respiración al ser testigo de algo que llevaba tiempo esperando ver: la conversación que se produce a través de la verja que da a las vías de tren entre Nacho y otra persona. Su pulso se acelera y aprieta el labio inferior al comprobar que aquellos dos hombres hablan acaloradamente y, de pronto, se lleva las manos a la boca. ¡Están discutiendo! Nacho mueve los brazos y ataca a la valla, golpeándola con fuerza mientras grita algo ininteligible. El otro hombre se echa hacia atrás y huye.
Algo muy grave ha pasado.





Capítulo 5
Año 2015. Zaragoza. Mañana del jueves 31 de diciembre.
Irene se levanta sobresaltada. El móvil lleva varios minutos sonando entre las cuatro paredes y el ruido metálico retumba en el interior de su mente.
Se acerca con legañas en los ojos y mira la pantalla. No reconoce el número pero por alguna razón, descuelga.
—¿Sí?
Al otro lado se escucha un leve pitido, frecuente, cada cuatro o cinco segundos. Irene se despereza afinando el oído.
—¿Quién es?
Entonces una respiración se acelera al otro lado, alguien roza el micrófono como si no quisiera ser descubierto, una voz asustada… ¡alguien tiene miedo!
—¿Karla?
—Si… soy yo.
Irene pone el altavoz.
—Karla, ¿desde dónde me llamas?, ¿y cómo has conseguido mi número?
El silencio vuelve a reinar entre las dos salvo por el pitido constante que, junto con la respiración de Karla, someten a Irene a una presión demasiado temprana. Aprovecha el momento para introducirse en el baño con delicadeza.
—El móvil me lo compró un enfermero en una gasolinera, es de esos desechables… ya se lo pagaré.
Irene sale del baño y vuelve a coger el teléfono quitando el altavoz.
—¿Y mi número?
—La comisaría… pero perdona, ya veo que ha sido un error.
—¡Espera! —grita sintiendo que no ha reaccionado como debiera—. Soy yo quien tiene que pedirte disculpas, no imaginé que podrías llamarme… dime ¿qué necesitas?
El aliento de Karla cubre el auricular del teléfono e Irene lo siente como si estuviera soplando a su lado.
—Hablar con alguien, necesito hablar con alguien. Estoy recordando cosas, ¿sabes? Y me encuentro sola, encerrada entre estas cuatro paredes asépticas y azuladas que me ahogan en este maldito hospital.
—¿De qué te has acordado? Tú habla sin prisa, Karla, estoy aquí para escucharte. Mientras, me preparo un café ¿de acuerdo?
Karla sonríe.
—Bueno, yo puedo acercarme hasta las máquinas a sacar uno de esos horribles capuchinos y así nos tomamos uno juntas, aunque sea en la distancia.
Irene también sonríe. Siente que esa situación puede ayudar a Karla.
—Genial, pues cuéntame.
—Verás, cuando leí la carta y tuve la conversación con mi hermano, sentí una angustia tremenda porque pensé que quizás Madre ya estaba muerta. Si la noticia trascendía a los medios, él podría enterarse y debía darme prisa en localizarlo. Supe que evitar que Nacho se enterase por la prensa era casi imposible pues Padre no había hecho ascos a los saraos y pasarelas de famoseo. Era una época de persecuciones y paparazis anclados en la acera de casa. Yo siempre había intentado ocultarme de las cámaras, pero mi hermano heredó su amor por la televisión y radio y lo aprovechó para contar sus miserias y las de la familia, inventar historias y publicar sus romances.
—La verdad es que no me suena haberos visto en las revistas… debió de ser hace mucho tiempo, aunque yo no suelo mirar esas cosas.
—Si, es cierto que en los últimos años Nacho había logrado desligarse de los platós, montar su propia empresa de arquitectura y comenzar a trabajar.
En la lejanía de la línea digital se escuchan unas monedas que caen por un conducto metálico y después una bomba de agua que expulsa vapor.
—El caso es que pasaron un par de días desde la llamada y la carta e intenté ponerme en contacto con Madre varias veces y después con Nacho, pero llegué tarde, Irene… nunca conseguí avisarle de la muerte de Madre. Ahora estará furioso en aquel lugar planeando qué hacer contra mí.
Karla solloza.
Irene saca la taza de la máquina de café y decide correr a ponerse los auriculares para poder echarse el azúcar.
—Espera un momento, Karla… me dices que después de leer la carta y hablar con tu hermano, intentaste llamar a ambos los días siguientes, ¿cierto? Pero que no lo conseguiste y crees que Nacho al final se enteró por la prensa, ¿es eso?
Karla suspira.
—Si, exacto.
—Ahora dime qué significa eso de qué Nacho “estará furioso en aquel lugar planeando qué hacer contra mí”, ¿de qué lugar me hablas? ¿por qué furioso contra ti? ¿planeando el qué?.—Dice recordando la imagen de ellos jugando en Prado de Olavide.
Las preguntas se agolpan en la mente de Irene y no cae en la cuenta de que puede estar atosigando a Karla.
—Nacho siempre ha sido violento y vengativo conmigo. Y perder a su Madre es de lo peor que podía pasarle. Él siguió los pasos de Padre, y le recuerdo con los nudillos manchados de mi sangre y Madre tras él sin hacer nada más, solo quedarse quieta como hacía con Padre. Dios mío Irene, tengo miedo…
Una voz desconocida se escucha al otro lado.
—Señora, ¿se encuentra bien? Debería estar en su habitación.
—Si si, estoy bien, gracias… enseguida termino de hablar con mi amiga y voy a la habitación.
Irene siente una punzada en el corazón al escuchar «amiga» de boca de Karla.
—Si quieres lo dejamos para más tarde —le dice en parte por el estado de nervios de la propia Karla, en parte por continuar manteniendo la distancia personal que hasta hace poco las separaba.
Pero Karla no lo tiene en cuenta.
—Escucha, Irene… —dice sin pensar que está a punto de revelar información importante para la investigación.
—El día que subí a Fiscal, poco antes de que me secuestraran, llevaba una mochila con mi portátil, el cargador, el ratón, todos los documentos de la casa de Tanner’s Close y una fotografía donde aparecían Bernard Sultz y Padre.
Irene corre hacia el escritorio y anota los datos. Sus palpitaciones aceleran la frecuencia.
— El móvil estará en la mochila, tenéis que encontrarla y llamar a mi vecina, no recuerdo su número, pero tuve que dejarle a mi gato, Irene, tenéis que localizarla.
Irene se detiene. «Espera un momento: ¿me está pidiendo localizar al gato?» se dice mirando el reloj e intentando apartar los miles de datos, hipótesis y líneas de investigación que pueblan su cabeza.
—Se llama Angustias. Ella se quedó al cuidado de Poe y yo no podía contarle la sarta de locuras que leí en la carta de Madre ni lo que estaba sucediendo.
Irene no puede más.
—Karla, perdona, pero tengo que dejarte. Mejor seguimos la conversación en el hospital, ¿te parece?
—Necesito que me escuches —dice una voz más grave, más seca, más dura.
Irene siente escalofríos.
—¿Cómo? Karla, paso por comisaria y vamos a verte, no te estoy diciendo que…
—¡Necesito que me oigas! Ahora… lo necesito ahora.
—Karla…
Alguien se escucha alrededor: voces, gritos, patadas a varios objetos metálicos. Luego la comunicación se corta.
Irene mira incrédula cómo su teléfono regresa a la pantalla de inicio, como si nada hubiera ocurrido. Ordenando sus ideas, intenta dar un sorbo al café helado que le repugna y se mete en la ducha. Cuando el vapor cubre la mampara, su móvil suena. Ella enjabona y aclara todas las partes de su cuerpo sin escucharlo.
Sigue sonando.
Irene sale de la ducha y guarda silencio.
El teléfono no se detiene.
Irene anuda la toalla alrededor de su pecho y cuando abre la puerta para ventilar el baño, lo oye.
Corre hasta el salón y, al cogerlo, lee varias llamadas perdidas y un WhatsApp de TJ.
«Ven corriendo al hospital, tenemos un grave problema: Karla acaba de tener una crisis. Y te envío algo que no te vas a creer».
Dos segundos después se descarga un vídeo. El pie del mensaje es corto e inquietante:
«Vídeo recibido a las 2 A.M. con instrucciones de que tú y yo lo veamos»
El pulso de Irene tiembla. Sobre la pantalla, un rectángulo de seis pulgadas en negro oculta el horror que está a punto de presenciar. Por primera vez, teme continuar con un caso. Por primera vez, el terror se ha apoderado de ella.
Play.
—¿Hola? Uno… dos… —carraspea — He sufrido una gran pérdida. Karla Aranda de Olavide era mía y lo ha sido siempre ¿por qué me la han arrebatado? Ustedes no lo entienden y yo tengo una misión ¿saben? ella es la pieza clave. Tienen que devolvérmela inmediatamente.
La voz que habla en la grabación le ralentiza el pulso y un sudor frío emana de su frente. Sin embargo, Irene congela la imagen y comienza su análisis sin poder evitarlo.
«El tono es grave, de un hombre, mediana edad, puede que exfumador por el carraspeo constante de su garganta al pronunciar… inseguro, pero creyendo que controla la situación. Es grueso, con el rostro cubierto por una barba poblada, bien cuidada y unas gafas redondas de montura metálica. Lleva un sombrero de copa discreto, brillante. Su vestimenta es antigua, del siglo XIX, victoriana: traje negro, chaleco a juego, raya diplomática, corbata coordinada en otro color, reloj de bolsillo y zapatos negros. Sostiene un bastón en la mano. La imagen a veces es borrosa, a veces nítida. Se mueve, pero ¿quién graba? Él no deja de hablar hacia la cámara, sentado en ¿una butaca de madera? Detrás hay algo parecido a grandes cadenas colgando de un techo infinito. ¿Qué es eso de allí?, al fondo, una suave luz entra por una estrecha ventana».
Irene vuelve a poner en marcha el vídeo, petrificada y sin prestar atención al pequeño charco de agua que va dejando en medio de su apartamento.
«Debido a su decisión, me veo obligado a ejecutar una muchacha por cada día que Karla no regrese»
El individuo se detiene, mira a la cámara y cambia el rostro. El bastón se eleva y baja con velocidad hacia el suelo.
«¡¿Creen que voy de farol?!», dice golpeando un saco de cemento con el bastón y acercándose peligrosamente a la cámara. «No es así. De hecho, ya he comenzado, pero necesito a Karla ¿comprenden? Su mente enferma propaga demonios por el mundo, los vomita como desperdicios que nos atormentan y castigan desde hace años ¡deben traerla a la mayor urgencia!, pues debe ser curada y entonces, por fin, seremos libres»
Irene se repite a si misma: «nos atormentan… seremos libres…»
«Si Karla Aranda de Olavide no regresa en dos horas, tendré que comenzar mis ejecuciones. Recuerden: una chica por cada día sin Karla, ¿me comprenden? ¡Porque esto ya no se puede parar! Yo tengo una misión. Si ella no vuelve, prepárense para conocer a sus demonios».
En ese instante el hombre se levanta dejando ver que no es una butaca donde permanecía sentado: es un taburete. Y detrás se ve una melena morena abultada y una espalda de piel enrojecida y surcada por marcas de arañazos y cuchilladas mientras se escucha un lamento, un ligero y pausado lamento. El tipo ha desaparecido de la escena y la cámara se acerca, rodea la cabeza de la chica enfocando su rostro y un foco la deslumbra: está amordazada con una cinta americana que la tapa la boca. Sus ojos se cierran tan fuerte que expulsan lágrimas rosadas hacia el exterior.
Irene detiene el vídeo. «Recibido de madrugada…si Karla Aranda de Olavide no regresa en dos horas» y se deja caer sobre el sofá. «Mierda», se dice, y corre a vestirse mientras llama a TJ, al comisario, a todos aquellos compañeros que puedan organizar una batida para encontrar un cadáver.
Un par de horas después, TJ e Irene se sientan sobre sendas sillas de madera. Al otro extremo, el comisario, el responsable de prensa y una psicóloga han visionado el vídeo varias veces y han identificado a la chica: K.A.
—¿Qué conclusión saca, inspectora?
Irene tose.
—Karla debió morir.
Los asistentes la miran con horror.
—¿Cómo dice?
—Quiero decir que debió morir el día en que la encontré en la carretera y ahí habría acabado todo. Pero se escapó. Sigue viva y ahora este tipo siente la necesidad de terminar su misión. Como no puede hacerlo, el recuerdo de cuando la tuvo retenida le excita y tiene que repetirlo, revivir aquello con la esperanza de consumar el asesinato. Por eso K.A. aparece en el vídeo y es la primera consecuencia… la primera víctima —se corrige—, de retener a Karla en el hospital.
—Esa chica tiene nombre y apellidos, quizás sería bueno para usted…
Irene corta a la psicóloga.
—Disculpe señora, pero prefiero usar las iniciales. No me malinterprete, solo necesito tomar distancia con las víctimas. Es una cuestión de autoprotección.
La psicóloga mira al suelo.
—Antes de venir aquí, Irene, usted ha puesto en marcha un dispositivo de búsqueda para encontrar a K.A. Y en él habla de «víctima mortal» incluso lo acaba de repetir. Sin embargo, en el vídeo la muchacha esta con vida. ¿Por qué cree que la ha asesinado?
Irene se levanta, acerca su mano a una bandeja donde descansan rotuladores de colores. Coge uno rojo y escribe:
«Recepción del vídeo: 2:00 AM.
Mensaje del asesino: entregadme a Karla en dos horas»
—Es casi la hora de comer ¿lo comprenden ahora?
El comisario calla e Irene tiene algo más que decir.
—De todas formas, aunque no hubieran pasado las dos horas, esa chica ya estaba condenada a morir.
—¿Por qué dice eso?
Irene tose otra vez y mira a cada uno de ellos con ganas de escupir lo que piensa sobre su poder de deducción, pero guarda silencio y prefiere ser prudente, aunque la rabia le consuma las entrañas.
—Porque el criminal no dice en el vídeo ni el lugar donde dejarla, ni la hora. Eso que han visto ha sido una ejecución en toda regla.





Capítulo 6
Año 2015. Hospital Universitario Miguel Servet, Zaragoza. Jueves 31 de diciembre por la tarde.
Irene ha intentado disculparse sin mucho éxito. Karla no disimula su sensación de abandono sufrido unas horas antes y tampoco quiere comprenderla. Simplemente, frunce el ceño en actitud infantil. Sin embargo, Irene no se siente intimidada y continua la conversación donde se interrumpió, pero esta vez con tono de interrogatorio. Karla mira hacia las ventanas.
—Nunca te caímos bien, ¿verdad? —pregunta dirigiendo la mirada a la agente.
—No estoy aquí para juzgarte.
—Ya lo haces. Todos lo hacen. Siempre saltando sobre la lástima de unos y echándome a un lado frente a los ataques de otros, gracias a nacer en una familia de locos bajo una condición que no había buscado, ni pedido ni deseado, pero yo soy feliz con ella, ¿entiendes?
Irene la mira buscando comprender qué quiere decir, pero esta vez tampoco la detiene. TJ sostiene su iPad casi sin respirar.
—Es lo que toca. Toda mi vida he luchado para evitar ser el foco de atención de los ataques de mi padre, encerrada en este cuerpo de niña que me esforzaba en no odiarlo, en entenderlo para acabar aceptando que yo no era como las demás chicas del cole, ¿recuerdas?
Irene visualiza una imagen de Karla en el patio, alejada del resto de grupos de niñas que jugaban a la rayuela o la comba, mirada con desprecio por llevar el pelo suelto sin horquillas decoradas con florecitas. Irene siente esa imagen como fuego en su interior al recordar ver a Karla siendo víctima de las bromas de los chicos por querer jugar con ellos al futbol o las guerrillas.
—Siempre he buscado una razón para la actitud de Padre y la pasividad de Madre. Y pensaba que todo residía en mi inclinación sexual ¿Qué mal puede haber en querer estar con otra mujer?
—Nada… —responde Irene con suavidad —al menos en este siglo. Pero cuando éramos niñas las cosas eran muy diferentes.
Karla chista.
—Ya lo creo. Y bien sabes que nunca soporté los cánones de la época, eso de ser aquello que los demás esperan, desean y anhelan ¡Allá cada cual con lo suyo!, a mí dejadme en paz ¿queréis un café?
Irene mira a TJ y ambos asienten. Karla vuelve a recuperar cierto humor y eso provoca que hable sin parar. Cuando ella sale de la habitación, Irene retiene a TJ durante un instante.
—Hay que buscar sus pertenencias. Cuando subió a Fiscal lo hizo con una mochila. Dentro hay un portátil, documentos y fotografías. Tenemos que encontrarlo.
—¡Venís o qué! —exclama Karla desde la mitad del pasillo.
Ambos corren tras ella y en la máquina del café no dejan de escuchar.
—Viviendo en Madrid, Padre me llevó a varias sesiones con psicólogos durante unos meses para «curar mi homosexualidad» hasta que encontró a un doctor que le hizo recapacitar. Lo curioso es que este era psiquiatra e introdujo a Padre en las sesiones, consiguiendo que se olvidara de intentar modificar mi conducta. Sin embargo, recuerdo el último día que nos atendió.
—¿Qué ocurrió?
—El psiquiatra pintó en la pizarra unas islas y me recordó una leyenda que Madre nos contaba de niños sobre la isla de los demonios y como hay quienes están muy cómodos conviviendo con ellos. Me dijo que a veces se acercan al continente de la consciencia y salen a la luz. Y que otras veces, esa isla no existe porque se ha mimetizado con el continente y esas personas se convierten en bestias con apariencia humana. Son las peores porque la maldad reside en ellos, son parte de su realidad, los acompañan día y noche: ellos son los verdaderos diablos, los malvados de corazón: psicópatas, criminales, violadores, pederastas… ¡No yo! Gente como Padre, como mi hermano Nacho…
Karla se sienta en una silla de plástico que cruje al sentir todo su peso caer. Irene lo hace al lado y TJ en frente.
—Mis padres pusieron nombre a esos demonios. No soportaban mi comportamiento «desviado y enfermo» y lograron que todas las noches soñara con una gorgada, tosca y peluda que caminaba por los pies de mi cama gritando las mismas cosas que ellos me decían a gritos: «Eres una aberración, ¡una aberración!». Esta bestia replicaba lo que me decía Padre durante sus palizas. Cuanto más me gritaba, él más me golpeaba.
—¿Todo por ser gay? ¿Así de fácil Karla? —pregunta Irene con los ojos entrecerrados.
—No creo… ya habéis leído la carta de Madre y creo que existe una razón más grave y oscura. Algo en el seno de mi familia para que me pegaran día sí y día también y Madre se callase tras la espalda de Padre.
—Hablando de la carta —dice TJ aprovechando el momento —en ella hacía referencia a una habitación roja. Parece que entrar en aquella habitación fuese el origen de todo ¿la recuerdas?
Karla se agarra la frente.
—Una habitación… una luz… roja…
«Hay algo más difícil de explicar» recuerda haber leído en la carta y piensa «¿El qué?».
Karla siente miedo de averiguarlo.
—¿Habéis hablado con mi vecina? —dice cambiando de tema.
—Tranquila Karla, lo haremos —responde Irene haciendo una mueca a TJ que se levanta de inmediato, agarra su móvil y se aleja.
—Durante años, Angustias ha sufrido la horrible tarea—dice Karla con una sonrisa dolorosa en el rostro — de llamar al 091 con demasiada frecuencia y contar su testimonio, calificando cada una de las veces como la confesión de una «vieja y loca solitaria». El día de la muerte de Padre, todos sentimos un gran alivio. Incluida Angustias. Su muerte no solo acabó con mis palizas sino con las amenazas a la pobre mujer, a quien en varias ocasiones Padre la obligó a guardar silencio y retirar las denuncias después de cada episodio violento. Pero un día recibió su merecido el muy cabrón.
Irene se sorprende. Karla aprieta los dientes y cierra el puño, aprisionando el vaso de plástico que derrama unas gotas de café helado.
—Quieta, ya lo limpio yo —dice Irene pasando unos clínex por el suelo —¿qué pasó?
—Una noche, el hijo de Angustias le agarró del cuello. Todo ocurrió muy deprisa: mis padres se encontraban cenando con el rostro serio cuando llegué oliendo a tabaco. Yo no me di ni cuenta. Serían las diez de la noche y tenía dieciocho años, había probado mi primer cigarro y también el primer beso. Al llegar a casa, aún sonreía, no sabía cuál de las dos cosas me había gustado más, pero pronto me arrancaron la sonrisa de un bofetón sin un «buenas noches» por delante. Tan solo pude ver la imagen fugaz del cuerpo inflado de Padre bajo un traje y corbata abalanzándose sobre mí. Del golpe, Angustias salió al descansillo asustada. Llamó con terror y al abrirse la puerta, vio sangre brotar de mi nariz y la pared salpicada como si me hubiera arañado una pantera. La cara de Angustias enervó más a Padre, que tiró la jarra de vino al suelo y comenzó a propinarme patadas en el vientre delante de ella. Su hijo desde la otra puerta escuchó el ruido por el descansillo compartido y se levantó de la mesa pidiendo a su madre que se alejara de la puerta. Padre intentó cerrar para ejecutar mi merecido castigo en la intimidad del hogar, pero el hijo de Angustias entró, se dirigió directamente a él y lo agarró del cuello levantándolo unos centímetros del suelo. Madre estaba mirando desde el umbral de la puerta de la cocina. Padre comenzó a ponerse azul y se bloqueó agarrando la mano que le aprisionaba la tráquea mientras sus piernas se balanceaban en el aire. Algo le dijo al oído. Nunca sabré el qué. Entonces llegó la policía y el joven dejó caer a Padre al suelo. Los agentes le miraron con terror. No tenían claro quién era el agresor pues la escena resultaba esperpéntica: un tipo embutido en traje, con la cara azulada, medio sentado en el suelo, se agarraba la garganta en medio de un salón rodeado de muebles del siglo pasado. Desde la cocina, una mujer de mediana edad vestida de oscuro miraba a los demás con una leve sonrisa en los labios. Un niño con camisa y pantalón corto dejaba caer su mirada al suelo. Y yo, tirada al otro lado del salón, permanecía en posición fetal, lamentándome. Había salpicaduras de sangre por toda la pared, pero ningún cadáver… ¿Qué coño ha pasado aquí?, preguntaban.
Karla se restriega los ojos. Irene pasa el brazo por encima de su hombro y ella se recuesta.
—Vamos a regresar al presente ¿te parece? A los días previos al secuestro.
Karla se seca las lágrimas y asiente. TJ aparece delante y eleva la mano derecha.
—Di.
—Angustias está bien. Te manda recuerdos.
—¿Y Poe?
TJ baja las cejas.
—¿Quién?
—Mi gato… ¿te ha dicho algo de un gato?
—Ah, si… ha dicho que el gato está bien y que está pensando en adoptar otro, para que juegue con alguien.
Karla sonríe.
—¿Qué ocurrió cuando llegaste a Fiscal? —Pregunta Irene con las manos entrelazadas. Al regresar al momento actual, recuerda el vídeo y le resulta tan duro que le cuesta respirar. TJ comienza a tomar notas en el iPad.
—Vine para ver el cadáver de Madre con mis propios ojos, enterrarla y asegurarme de que mis demonios iban detrás. También por mi hermano. Me asustaba que él se enterase de su propia muerte gracias a la prensa —Karla sonríe de forma torpe.
—Entiendo que regresaras para cerrar la herida de tu madre viendo el cadáver, pero ¿por qué regresaste para buscar a tu hermano? ¿acaso no vivía en Madrid?
—Cierto… verla muerta ha sido como cerrar una herida: la de no hacer nada ante los ataques de Padre. Pero no llegué a tiempo para avisarle y mi hermano es peligroso. No sé si podré volver a huir de él como cuando escapé de casa.
—¿Te escapaste de casa?
Karla se toca la sien. Los latidos de las venas de su frente podrían oírse a kilómetros. El dolor de cabeza no remitía.
—El mismo día de mi cumpleaños Madre hizo leche frita para celebrarlo. Ese día les pedí salir un rato con la única amiga que tenía… ya no recuerdo ni su nombre.
Karla suspira.
—Cuando se lo dije, ambos desaparecieron del cuarto y me dejaron sola, esperando. Al rato alguien apagó la luz y me quedé a oscuras. Recuerdo sentir una vaga esperanza de conseguir mi objetivo y de que aquello significase que iba a aparecer una tarta con velas tras el quicio de la puerta, como los padres normales hacían a todos los demás chicos. Pero lo que ocurrió me hizo temblar.
Karla hace una pausa para beber un poco de agua en la fuente cercana. Sus ojos brillan y se tornan rojizos.
—No tuve tiempo a reaccionar. Todo pasó muy rápido: la figura, el silbido del cinto sobre el aire y el golpe seco en mis piernas y mi espalda al girarme para proteger la cara. Una, dos y tres veces…
—¿Decían algo mientras te pegaban?
Karla mira a Irene con extrañeza ante la pregunta, pero se lleva las manos a la cabeza y solloza durante un segundo.
—Gemidos… solo escuchaba gemidos. Cuando acabó y escuché silencio abrí los ojos empapados y vi a Nacho al otro lado. Su rostro no mostraba ningún rasgo que identificase lo que sentía, como si fuera una estatua de sal. Pasados unos segundos de mirarme petrificado sonrió y se marchó tras la orden de Padre a lo lejos.
—¿Orden de Padre?
—Si. Le dijo que se fuera con él. Que «la clase iba a empezar».
—¿Qué clase?
—No lo sé… no me acuerdo.
—¿No lo recuerdas?
Karla grita.
—¡Qué no sé qué cojones quería decir! —y sosteniendo sus manos en el aire con los dedos estirados no puede contener más sus lágrimas —no lo sé… voy recuperando recuerdos poco a poco ¡no me agobies!
—Perdona Karla… volvamos al motivo por el que regresaste ¿te parece?
Karla asiente.
—Después de leer la carta de Madre me di cuenta de que el estrés provocado por mi hermano había aumentado a niveles desconocidos. Entonces sufrí alucinaciones. Mis demonios aparecieron delante de mí: hipocentros, nisytis, abarimones y esciápodos estaban postrados allí, con grandes sonrisas en sus rostros demacrados y horrendos. Y dieron por inaugurada la fiesta. Primero fue el sudor, que bajaba por mi frente y la nuca. Entonces me dirigí al baño desnudándose por el camino, temblando, escuchando chismorreos tras de mí. Con la visión borrosa, entré en la bañera viendo imágenes de un naufragio y sintiendo el cuerpo como si fuera un navío mercante hundiéndose en el mar. Cuando los temblores se hicieron más fuertes introduje en la boca un pliegue de la toalla, anudándome los extremos en las muñecas. Abrí el grifo de agua fría. Gritaba, pero nadie podía oírme pues apretaba la toalla con los dientes. Durante esa crisis recordé imágenes de una pesadilla recurrente: la proa de una nave balanceándose de un lado al otro, sin más tripulación que un hombre alto, corpulento, con traje antiguo que se acercaba a mí, culpándome de haber entrado en «la habitación roja».
—¿Qué es la habitación roja, Karla?
—No lo recuerdo.
Irene no ve otro camino que continuar, tirando del mismo hilo que Karla deja caer sobre el suelo de su subconsciente.
—Sigue…
—No sé cuánto tiempo pasó hasta que me calmé. Cuando lo conseguí, sentí mi cuerpo hundido hasta la nariz en un agua tibia y rosada. La última imagen que recuerdo es ver a mis demonios marcharse contentos, recogiendo sus enseres y regresando a su hogar: los hipocentáuros cabalgando sobre la mitad de su cuerpo en forma de caballo y dando palmas con sus brazos, los nisytis mirando cada rincón del apartamento con sus cuatro ojos junto a los abarimones que respiraban con dificultad. Los últimos en irse fueron los esciápodos que se despedían del mundo real saltando sobre su único y enorme pie. Luego escuché el sonido envolvente de una dulce melodía que penetraba en mis oídos, relajando mis músculos entumecidos.
Karla comienza a tararear una canción e Irene la identifica en su memoria.
—Al día siguiente regresé a Fiscal, donde esperaba encontrar el motivo por el que Padre me hizo todo aquello. Sin embargo, no recordaba donde vivimos de niños así que vine directamente a la última casa de Madre, la que ponía en el remitente y la encontré cerrada.
—¿No sería Prado de Olavide, la casa que está en la antigua entrada de Fiscal? Quizá eras muy pequeña aun…
—No recuerdo esa casa, solo la que está en la avenida de Jesús.
Irene anota mentalmente ese dato para usarlo después. Mientras tanto, anima a Karla a continuar.
—Llamé varias veces y nadie respondió. Vamos a la habitación, quiero ir al baño.
Karla se levanta despacio, con paso torpe, agarrándose a cada trozo de barandilla de metal que sobresale de la pared. Le duele la cintura, las muñecas, los tobillos… todo. Camina bajo la atenta mirada de Irene y TJ hasta que entra en su habitación. La puerta del baño situada enfrente de la cama se abre bajo la acción del brazo de Karla. Sin cerrarla, da media vuelta ofreciendo la espalda a la boca del inodoro que se encuentra destapado. Entonces, con un gemido lastimero, se sube el camisón hasta la cintura sin importar quien mira o deja de mirar. Se sienta y, mientras orina le cuesta continuar hablando, pero lo hace.
— Yo pensé… que al llegar a su casa después de la retahíla sobre la muerte que me escribió, la encontraría pálida y fría como el mármol ¿sabéis? Que una vez muerta escucharía la lectura de un exiguo testamento sin necesidad de ver a Nacho nunca más y que volvería a Madrid con algún documento que me explicara la actitud de Padre. Pero nada más plantarme frente a la puerta de la casa ya entendí que nada saldría como esperaba: alguien se me acercó y me gritó «Parece mentira».
Karla termina de usar el baño entre quejidos y frases. Se limpia con dolor y deja caer la parte del camisón recogido, tapando sus piernas.
—¿Damos un paseo? Necesito moverme un poco, aunque me muera por el camino —Pregunta sonriendo torpemente.
Irene mira a TJ y este asiente inseguro, pero justo después de salir al pasillo, Karla se detiene y señala a un hombre grande y fornido que habla con el control de enfermeras. Cuando Irene hace ademán de preguntar qué le ocurre, Karla vuelve a caminar sin decir nada hasta que reúne las fuerzas suficientes para continuar su relato.
—En ese instante me arrepentí de no haber cogido las llaves que escondía en la maceta de la entrada y meterme en la casa. Resoplando me giré preguntándole a la vieja a qué puñetas se refería y me respondió «Mira que enterarse por la prensa… ¡pobre chico!». Intercambiamos un par de frases más y finalizó diciendo que mi madre andaba en casa de una vecina. Fui hasta allí y la encontré moribunda. Respiraba con dificultad y cuando me senté a su lado cogió mis manos.
Karla detiene la narración, parece que se desequilibra un poco.
—¿Te mareas? —Pregunta Irene.
—No, gracias, no es nada. Es que hay unos recuerdos más intensos que otros. Y el de sentir la piel de Madre… me hizo sonreír —dice mirándolos a los ojos— ¿Entendéis? ¡Sonreí! Y no sé por qué, pero duró poco, como todas sus muestras de cariño.
—¿Y eso?
—Empecé a notar una presión excesiva. Miré mi mano y vi amoratarse las yemas de sus dedos, pero no dije nada. Era la primera vez que veía a Madre agarrarse a mi como si yo fuera una tabla de salvación en medio del océano. Por un momento, quise gritar y soltarme, pero por otro, la sensación de estar rescatándola me produjo una ternura inesperada. Durante toda mi vida deseé ese contacto con Madre. Entonces, fui arrastrada hasta su oído con violencia. Y susurró «debéis volver al Prado, debéis volver al Prado. Encuéntrale… allí encontrarás lo que buscas, pero debes ir con él, no puedes ir sola».
Karla solloza.
—¿Se referiría a Prado de Olavide? Yo qué sé… cuando dijo esas palabras, entraron los sanitarios y se la llevaron agonizando. La vecina me ofreció alojamiento, pero preferí quedarme en casa de Madre hasta la lectura del testamento y aquella pobre mujer que estuvo cuidando de ella me dio otro llavero con cuatro llaves del que colgaba una nuez plateada. Me dijo: «una es para la verja, otra para la puerta principal y otra para la buhardilla y el sótano, que tienen la misma cerradura». Madre murió esa misma noche.
—Y una la cuarta llave ¿qué abre? —pregunta TJ intrigado.
Karla le mira fijamente.
—No lo sé.
—¿Dónde están esas llaves? —pregunta Irene.
—Las dejaría en la maceta, junto a las demás.
—¿Acudiste al entierro? —pregunta TJ.
—Si. Allí encontré el vacío más absoluto. Parece que la buena de mi madre carecía de amigos. Yo esperaba cruzarme con alguien, aunque solo quisiera ser objeto de los focos de las revistas, pero ni eso le quedaba a la mujer. Ni siquiera estaba la vecina que la atendió. Cuando ya me disponía a marcharme, apareció un hombrecillo que no debía superar el metro y medio de estatura, de facciones muy exageradas, que sonreía ajeno al lugar donde se encontraba.
—Un hombrecillo… —susurró TJ.
—Si. Se plantó delante de mí, me saludó, se lamentó por la situación en la que me encontraba con palabras muy formales y me dio una tarjeta.
—¿Qué ponía en la tarjeta?
—Era un mandado de la notaría, para concertar la lectura del testamento, pero como mi hermano estaba ingresado, todavía no hemos podido acudir y, si os digo la verdad, casi mejor porque me da pánico lo que pueda hacer cuando salga. Estoy cansada podemos ir…
Karla ha vuelto a ver al mismo hombre grande situado a lo lejos. Le señala, no dice palabra y agarra a TJ del brazo. Aprieta.
—Karla ¿qué ocurre?
—Necesito…— susurra.
—¿Cómo dices?
Karla se suelta del brazo de TJ y corre hacia su habitación. No está muy lejos, pero parece que da zancadas a cámara lenta. Al entrar, cierra la puerta con un fuerte golpe y desaparece debajo de la cama.
—Solicita un par de policías para que custodien la habitación —ordena Irene sintiendo algo vibrar en su bolsillo y antes de terminar la frase agarra el móvil mientras TJ se aleja unos metros. Desbloquea la aplicación y lee el correo que acaba de recibir.
«Encontrado cadáver de K.A. a las dieciséis y treinta y dos de la tarde de hoy. La muchacha está cubierta por un manto de plástico transparente. Parece desnuda y presenta algunas señales de violencia. Aún conserva cierta sonrisa en su rostro, puede ser causa de espasmos musculares postmortem. Tiene el pelo recogido en un moño y el con aspecto de haber sido cortado con prisa. Se encuentra tumbada en la entrada de la ermita de San Miguel (ver coordenadas enviadas). Esta bocabajo, ladeada ligeramente hacia la izquierda. Su brazo izquierdo descansa bajo su abdomen. La mano derecha está liberada. El codo derecho se encuentra pegado al costado y forma con la muñeca unos setenta u ochenta grados. La mano sostiene un crucifijo negro con las juntas redondeadas. En la parte superior están situados dos hilos rojos a cada lado. Debajo hay un paño dorado que simula un candil. El manto está recogido por encima de los talones. La escena se remata con un pájaro que parece colgar del crucifijo que ella sostiene. De los extremos del pájaro situado boca abajo, caen gotas de color rojo. Origen a determinar. En el crucifijo también se han dibujado esas gotas.
Hay una nota al lado del cadáver que dice:
«¿Sabrás morir? Miedo es anticiparnos a la muerte,
y el pobre escarabajo que pisamos sufre
del mismo modo por su cuerpo que un gigante cuando muere»
Instalado campamento para extracción de pruebas. Zona acordonada.
Venid con rapidez».





Capítulo 7
Año 2015. Sanatorio Nuestra Señora de los Milagros, Huesca. Jueves 31 de diciembre por la tarde.
«Llevo tres días dándole vueltas y no entiendo cómo ha podido ocurrir. Tengo que salir de aquí».
Nacho se dirige a la consulta con ímpetu. Ha decidido que las siete de la tarde es buena hora para pasear. Sin preguntar, abre la puerta del despacho de Sonia:
—Vámonos.
—¿Qué dice? ¿A dónde quiere ir?
—Hagamos la sesión en el jardín.
La terapeuta le mira con sorpresa. Aquello es sorprendente, aunque esté anocheciendo. «¡Una forma genial de celebrar la nochevieja!» piensa y desearía sacar su móvil del bolsillo para llamar a la directora en ese mismo instante, pero no hay tiempo que perder.
—¿Al jardín exterior? —pregunta con ilusión.
Nacho arquea el brazo derecho en silencio y ella se levanta al ver el amable gesto de su paciente. Entiende que debe agarrarlo como si fueran otros tiempos. Al llegar a su lado, deja caer la mano izquierda sobre su antebrazo, sintiendo la carne bajo la camisa, suave y cálida.
Y comienzan a caminar.
A cada paso Nacho siente que le falta el aire y decide esconder su mano libre en el bolsillo para acariciar el papel que siempre lleva consigo. Las noticias de Gorrión le han sumido en una gran tristeza. Para animarse, su mente dibuja una de las obras que adornan su cuarto: la del cuerpo desnudo y pálido de fray Juan Bautista pintado en óleo sobre lienzo por las manos de Felipe Gil de Mena. Él continúa caminando sin mirar un punto fijo pues siente que, dentro del edificio rodeado de enfermos de alto postín, no puede seguir respirando. Tocando el papel que guarda en su bolsillo se pregunta:
«¿Dónde estará el pedazo que falta?»
Ella se deja llevar hacia las grandes puertas transparentes que conducen al mundo exterior, ajena a los pensamientos de su paciente. Él la conducía como quien arrastra un cerdo al matadero. Al llegar al vidrio que separa la vida exterior de la demencia interior, Nacho eleva la mano cuyas yemas de los dedos tiemblan. Cuatro de ellas se acercan y una quinta equilibra la muñeca. En el mismo momento que los dedos rozan el cristal, siente un frío punzante e imagina qué horrores simulará encontrar afuera, confundiéndolos con peligros reales. Revisa con la mirada que regala la locura todos y cada uno de los árboles que rodean el sanatorio. Los cuenta a una velocidad desorbitada. Hay más de trescientos. Y se pregunta qué ocultarán. Añade las vallas, las rocas decorativas de la entrada, los pájaros. En realidad, no ha pasado ni un minuto y vuelve a recordar aquel lugar de paredes rojas donde sus demonios se sentían tan bien.
Y la puerta principal del sanatorio se abre hacia la calle.
Comienza la función.
Lejos de allí, alguien decide no seguir las normas.
Karla duerme sobre la cama del hospital con una mezcla de pastillas en su interior que la impiden soñar. Durante ese tiempo, Irene y TJ han intentado espantar a los medios de comunicación que pronto han comenzado a presentarse en el pasillo del hospital. Cuando la situación está controlada, Irene se acerca a TJ y le susurra algo al oído. Con cara de asombro, éste se encamina hacia el ascensor sin pestañear. Irene le sigue de cerca. Cuando llegan a la calle se meten en el coche y toman la helada nacional doscientos sesenta en dirección a Fiscal. Dejando el cauce del río Ara en el lado derecho, los ojos de Irene se esfuerzan por aprovechar la escasa luz que la noche regala: una noche sin luna que marque el camino. Frente a ellos, sólo la espesa niebla forma sombras grises y alargadas gracias a la luz de los faros, rebotando contra el muro gris y húmedo de la niebla, devolviéndoles un reflejo intermitente. TJ deja caer sus ojos sobre los árboles de lánguidos dedos que arañan el vehículo en la distancia, moviendo sus ramas al compás de una brisa congelada proveniente de las montañas nevadas. La oscuridad convierte cada metro de territorio en un lugar hostil hasta que, a partir de un cambio de rasante, un halo de esperanza se enciende a lo lejos. Durante un segundo divisan unas pequeñas lucecitas centelleantes que se apagan y se encienden sin ningún orden. Continúan hasta otro cambio de rasante, encaran una curva hacia la derecha y las luces desaparecen, pero aminoran la velocidad y aquellas luciérnagas artificiales vuelven a aparecer, creciendo en tamaño y potencia.
Ya están cerca.
Cuando giran un par de curvas en zigzag que desplazan el coche peligrosamente hacia los laterales, Irene lo detiene con violencia ocupando parte del arcén. Las ventanillas dibujan trazas de goterones alargados como serpientes, helados y blanquecinos, tras los cuales se cierne el más absoluto invierno. Con el coche parado, Irene empuja la puerta y sale. TJ no entiende el repentino modo de actuar de su compañera y hace lo mismo. Ella camina hacia él y le enseña el correo que ha leído en el hospital.
—Esto es de lo que quería hablarte.
El vaho es expulsado con rabia de su boca. Aún lleva puesto el abrigo junto a un gorro barato de lana que contiene a duras penas su larga cabellera. Mira a TJ enfocando la vista bajo la oscuridad casi total y piensa que como venga alguien por detrás, les arrollará sin remedio. El ronroneo del río Ara la acompaña junto al fugaz chasquido de la maleza atravesada por algún animal nocturno. Irene saca del bolsillo un cigarro y lo enciende con dificultad. El humo desaparece tan pronto como apaga el mechero y se concentra en la contemplación del horizonte.
—¿No lo habías dejado? —pregunta TJ inquisitivo apartando la vista de móvil.
—Lee, coño… y no preguntes —responde angustiada —Eso de allí debe ser el Hostal Leyendas del Pirineo. Un poco más allá está el otro hostal, el Oyo Bellosta. Y después Prado de Olavide, justo en la antigua entrada del pueblo, pegada al puente viejo.
Al terminar el cigarrillo arroja la colilla al vacío y esta se pierde sobre la nieve. Entra en el coche y llama a TJ para retomar la marcha. Cuando él se sienta, acelera sin esperar a que se abroche el cinturón. Le mira de reojo. Está pálido. Ha leído el correo de la descripción del cadáver de K.A. y no entiende que hacen yendo en dirección a Fiscal en vez de acudir a la escena del crimen.
Al llegar a pocos metros del letrero que anuncia el desértico pueblo, Irene se detiene otra vez. «A estas horas, todo el mundo estará cenando», deduce. Sale del coche y gira la cabeza hacia la derecha, intentando iluminar la espesa negrura que cubre el horizonte. Cuando recobra la noción del espacio susurra «ya sé dónde estamos. Ahí está el Parque Nacional de Ordesa».
Se enciende otro cigarrillo con la torpeza que provoca el frío en los dedos y se quema las yemas, escupiendo una queja. Ha cometido el error de salir del coche sin ponerse los guantes y justo al pensar en ello, percibe una luz que se aproxima por detrás provocando un inesperado acto; su instinto de supervivencia que la empuja con rapidez al interior del coche. TJ salta sobre el asiento. Irene enciende los faros aprisa y segundos después, un camión de tamaño medio roza el espejo retrovisor del coche, pitando como si su vida fuera a acabarse en ese mismo instante. Ella aprieta los dientes y ve al vehículo virar ligeramente hacia el centro de la carretera, enderezando su camino y perdiéndose después del puente viejo. Respira con la profundidad de un buzo que se adentra en el océano, sintiendo el oxígeno invadir sus pulmones. Si el camión se hubiera desplazado un par de centímetros hacia el arcén, su vida hubiera acabado aquella misma noche.
—¡Relájate! O nos vamos a matar —increpa TJ, harto de la situación.
—¿Has leído el correo? —Pregunta frotándose las manos.
—Sí, por el amor de Dios, claro que lo he leído. ¡Y dice que vayamos deprisa a la escena del crimen y aquí estamos! ¿Se puede saber por qué? Y no me digas que no me pase, Irene porque no te entiendo ¿qué hacemos en Fiscal?
Ella intenta calmarse.
—Escucha TJ: Karla y yo fuimos juntas al colegio. Aunque nunca entablamos una gran amistad, siempre sentí pena por ella y curiosidad. En muchas ocasiones tuve la intención de comenzar una conversación, ayudarla de alguna forma, pero pocas veces lo conseguí. Después de unos treinta años, el martes pasado la encuentro tirada ahí delante, en la carretera. Y en dos días matan a una pobre chica que es igualita que ella. Además, su asesino nos manda un vídeo diciendo que no va a parar hasta recuperarla, que tiene una misión. ¿Quieres más explicaciones? ¡La escena del crimen estará a rebosar de compañeros nuestros y no nos necesitan para nada! Karla nos necesita aquí, en el origen de todo.
TJ calla.
—Piensa. Toda esta historia tiene como punto de inflexión a Karla y la puñetera habitación roja que mencionó su madre, que debe estar ahí delante —dice señalando Prado de Olavide bajo las sombras de las farolas—Además, el tipo del vídeo iba vestido de época victoriana y recuerda que el trabajo de Karla se basa en los ladrones de cadáveres de ese mismo tiempo. ¿Es ese tipo un lunático, debemos tener en cuenta sus amenazas? Esa es nuestra labor, TJ: entender qué está pasando para valorar el riesgo real que corre Karla y demostrar que necesita protección porque si no lo hacemos, esperarán a que esté muerta para ponerle dos polis en la puerta.
Irene pone en marcha el coche y entra en Fiscal con lentitud. Al llegar a la altura del puente viejo gira a la izquierda para encararlo y un operario con chaleco reflectante detiene la tarea de colocar una valla sobre él. Al verlos, la aparta. Ellos continúan su camino y, por el retrovisor, Irene observa que el operario ha terminado de cerrar el puente.
Ambos se pierden al girar frente al botiquín farmacia de Fiscal tomando la avenida de Jesús. Tímidos copos de nieve golpean la carrocería del único vehículo que circula por aquel lugar a esas horas, dejándose descubrir por la escasa iluminación de unos focos amarillentos. No recuerda si al pasar al lado del Oyo vio luz en su interior, pero necesita echarse algo caliente a la garganta una vez aparquen frente al Colegio Rural. Su coche marcha tan lento que parece que vaya andando. En un instante, se detiene delante de una casa oscura, situada tras una verja oxidada.
—¿Has visto la casona que había al lado del puente viejo?
TJ se acaricia la barbilla.
—Si.
—Esa es Prado de Olavide, aunque en Fiscal la conocen más como «El Mesón».
—Pero está medio derruida.
—Ahora sí. Por eso no tenemos tiempo.
TJ repasa sus notas y accede a la carta de doña Marina.
—¿Es ahí donde está la habitación roja?
—Si. Y creo saber cuál es. Cuando éramos pequeños veíamos luces en el interior de la casa durante toda la noche. Sobre todo, en verano. Y recuerdo que una de ellas era roja o naranja en la buhardilla.
—Entonces ¿qué hacemos aquí? Podríamos pedir una orden de registro.
Irene suspira. El frio comienza a clavarse en sus huesos atravesando el helado metal del coche.
—Necesitamos pruebas fehacientes que respalden nuestra teoría, TJ. Y por ahora solo tenemos leyendas y poco más. Verás —dice cambiando de tema —Ese edificio de color beis con las ventanas amarillas es el Colegio Rural, donde coincidí con los Aranda. Y a tu derecha está la casa actual de doña Marina. Aquí se alojó Karla cuando volvió.
—Está en perfecto estado —dice sorprendido TJ.
—Exacto. Lo que quiere decir que habrá información en su interior y no podemos esperar ni un día a que el asesino se le ocurra pasar por aquí y llevarse las pocas pruebas que podamos conseguir, ¿comprendes?
—¿Crees que encontraremos algo que nos ayude a saber qué está pasando? —Pregunta TJ.
—Deberíamos. Por eso estamos aquí. Entra y registra cada rincón. Ahí tiene que estar la mochila, documentos, fotos de Karla, el portátil.
—Pero no tenemos orden del juez para…
—¡Tú cállate y haz lo que te digo! Ya te he dicho que no tenemos nada, y mucho menos tiempo. El tío que le hizo eso a K.A. estará buscando a su nueva víctima, si no lo ha hecho ya, así que obedece y sé precavido. Yo iré al Leyendas del Pirineo para hablar con la gente. Quizás luego me pase por el Oyo.
—Eso si lo encuentras abierto esta noche… —dice TJ resignado.
—Eso si lo encuentro abierto, sí. Oye —pregunta Irene de pronto —¿Nos han concedido a los policías para custodiar la habitación de Karla en el hospital?
—Eso te iba a decir: nos han respondido que no existe causa justificada. Luego te mando la respuesta —responde TJ saliendo del coche, pero antes de hacerlo, Irene le detiene.
—¡Joder! ya sabes dónde encontrar las llaves. Entra como si nada, busca todo lo que puedas y las pertenencias de Karla ¡y cuidado con las paredes! —le dice a TJ y este responde con cara de extrañeza —. Esta es la mejor noche para registrar esa vivienda: en unos minutos nadie va a estar pendiente de si en el interior se enciende esta luz o la otra.
Él cierra por fin. Es la primera vez que Irene se salta las normas y piensa que debe tener una buena razón para ello. Ella se aleja para aparcar el vehículo a pocos metros y regresar caminando.
A lo lejos, las farolas amarillas iluminan la Avenida de Jesús con la ansiedad que provocan los cristales sucios por dentro, pintando de gris las fachadas de las casas. El río Ara baja en dirección transversal a la marcha de la única persona que ahora recorre las calles y la puerta de una casa vacía se cierra con fuerza tras TJ.





Capítulo 8
Año 2015. Fiscal. Jueves 31 de diciembre. Cerca de las 12 horas de la noche de fin de año.
TJ solo escucha silencio, a veces roto por el ulular de tuberías vacías, a veces por el llanto de la madera al crujir. Ante él, se eleva una escalera desvencijada cubierta por una moqueta llena de agujeros e hilos que intentan escapar. A su izquierda, en un pasillo que se pierde en la oscuridad, solo se ve el principio iluminado por el quicio de una puerta que deja pasar el reflejo de la luz que irradian las farolas de la calle.
«¿Qué tenga cuidado con las paredes?», no deja de preguntarse.
***
Irene alcanza el puente viejo a sabiendas que las vallas le impedirán el paso hasta el otro lado del río Ara, que serpentea abrazando el pueblo. «Suerte que voy caminando», se dice. Dibuja en su mente la ruta a seguir para llegar a su primer destino después de continuar por la carretera y dejar atrás el Colegio Rural donde acudió de pequeña. Al atravesar el puente, recuerdos de los niños Aranda ocupan su memoria y la garganta le raspa por los cigarrillos consumidos con ansiedad. La visita al bar se convierte en una cuestión de pura supervivencia debido al hielo que cubre todas las aristas existentes en aquel recóndito lugar. El frío se está acurrucando entre sus músculos y huesos. Diez minutos después está frente al bar. Las luces que emanan del local insinúan el aspecto cálido de su interior. El vaho que cubre los cristales de las puertas de madera y de la ventana del lado izquierdo, oculta el tipo de clientela que gasta allí su dinero minutos antes de dar la bienvenida al nuevo año.
***
TJ intenta aprovechar la escasa iluminación exterior para pasear por el salón, decorado con grandes sillones orejeros estampados, una recia chimenea forrada en madera y una mesa rodeada de varias sillas repujadas que descansan al fondo. Los haces de luz dibujan líneas rectas al atravesar el polvo y piensa en sacar su linterna, pero enseguida deduce que alguien desde la calle podría sospechar, así que decide encender la primera lámpara que encuentra, pero no puede hacerlo: «¡si es de combustible!», susurra. Resignado, sigue caminando y su pie tropieza con una superficie metálica que sostiene un tubo que soporta una tulipa ocre. Esta vez, la lámpara es eléctrica y él, al accionar el interruptor, siente la necesidad de limpiarse los dedos del polvo adquirido. Después de sacudirse las manos, observa a su alrededor como una luz pálida de se propaga por el salón y al levantar la vista gira horrorizado.
—¡Joder! —Exclama.
Con la sensación de haber viajado en el tiempo más de doscientos años atrás, observa el papel pintado de la pared repleto de figuras y tonos verdes. La advertencia de Irene regresa a su mente: cuidado con las paredes. Entonces saca el móvil y busca la razón: «paredes verdes victorianas» y se lleva las manos a la boca al leer la primera entrada de Google:
«Verde Scheel: El color que contenía arsénico en la época…»
TJ observa que aquel horrible y peligroso papel no es lo único victoriano de la decoración: todo recuerda a esos tiempos recios, de padres autoritarios y esposas sumisas, de estrictas normas sociales y moral cuestionable.
Continúa registrando las estanterías y encuentra varios volúmenes de música clásica, marquetería y moldeado del latón y otros metales. En los cajones observa multitud de herramientas de todo tipo además de otros cacharros inútiles. Entonces decide subir a la planta superior, donde tres habitaciones y un cuarto de baño ocupan todo el piso. Allí observa con inquietud cómo una de ellas permanece impoluta, doña Marina no la ha usado, dejándola desnuda y desangelada, sin muebles, cortinas, camas…, ni una mísera alfombra que de calor a la estancia. Es tal la soledad que desprende aquel cuarto, que la temperatura en el interior se percibe varios grados por debajo del resto de la casa, arañando la piel con un gélido zarpazo cuando se pasa cerca. TJ deja a un lado la puerta de la habitación vacía y entra en la contigua. Allí, sobre el suelo, ve decenas de fotografías y documentos esparcidos en círculo. Su mirada escudriña cada milímetro del piso y decide agacharse. Cada foto es más antigua que la anterior y todas muestran retratos familiares y hombres ilustres frente a edificios señoriales. Sus ojos se deslizan hacia la pared izquierda y suben por las patas de un escritorio que aguanta una mochila abierta. Sobre ella, un portátil abierto con la pantalla en negro corona la mesa. TJ se levanta sorprendido por lo que está viendo justo al dar media vuelta: una pared cubierta de más estampas y hojas de papel, trazos, letreros enormes y en el centro una frase escrita a tamaño descomunal:
«La habitación roja»
Escucha un ruido en la puerta principal y se agarra el pecho. Espera. Lo escucha otra vez y se pega al cerco. Parece que llaman, pero es una falsa alarma. En seguida se oye un guirigay de gritos, petardos, y voces que corean familiares melodías navideñas. TJ cierra los ojos, espera paciente a que se marche quien quiera que sea que golpea la puerta y, en segundos que parecen horas, desaparece. Vuelve a respirar, corre hacia la mesa, mete el portátil, un móvil y los documentos que hay sobre ella en la mochila dejando uno a medio caer, y la carga al hombro. Justo cuando va a dejar atrás la habitación, fotografía la pared con su móvil y el papel termina por precipitarse hacia el suelo, balanceándose hasta sus pies. Él se agacha y lo recoge:
—¡Dios mío! —exclama al ver que es una factura de la clínica psiquiátrica López Ibor, de Madrid, a nombre de Karla Aranda de Olavide.
TJ, inquieto, se guarda la factura y regresa de inmediato al pasillo. Desea irse, pero tiene que seguir mirando. No debe dejar un rincón sin registrar, porque quizás esta sea la última oportunidad que tengan.
La última que le queda a Karla.
Entonces se dirige a la habitación de doña Marina. La puerta blanca repujada se encuentra entreabierta y una luz blanquecina se asoma con timidez. TJ agarra el pomo y empuja, escuchando un sonido agudo que chirría en sus oídos. En la calle vuelve a escucharse el jaleo típico de la nochevieja. La puerta se ha abierto por completo. TJ hace lo mismo con sus ojos y su boca al encender una tímida bombilla que cuelga desnuda del techo. Las paredes de la habitación, empapeladas apenas dejan ver los motivos del
papel pintado que la cubre, al estar tapadas por cientos de cuadros y fotografías en blanco y negro. TJ mira con curiosidad cada estampa, parecidas a las de la otra habitación salvo que en estas se ve a un niño precioso junto a un señor alto y apuesto. Juraría que es don Ignacio Aranda con su hijo. También hay fotos de ese niño con doña Marina y de los padres con él.
Pero ni rastro de Karla.
TJ toma fotos con su móvil mientras piensa que Karla ha sido eliminada del recuerdo de su madre hasta que tropieza con un banco estrecho y su mirada cae hacia una pequeña balda que sostiene un marco repujado. En su interior se ve la imagen de una niña con una mujer detrás, que no es doña Marina. TJ suspira, deja el marco sobre la repisa y se da media vuelta. Desde el centro de la habitación Examina la cama de noventa de estilo victoriano que soporta una colcha blanca con bordados de rosas, cuyo color se ha apagado con los años. Cerca de un secreter ocre se sitúa un armario cuadrangular con esquinas redondeadas y del mismo color oscuro, con mil adornos y remates. El típico mueble de época victoriana que almacena cajones ocultos y compartimentos secretos, pero no tiene tiempo de probar las mil combinaciones necesarias para abrir cada escondite. Además, el olor es asfixiante cerca del armario. TJ mira el pomo esférico y plateado y al abrirlo, se echa hacia atrás. La ropa contenida en él tiene jirones y agujeros. Está podrida y siente la necesidad de cerrarlo con rapidez hasta que sus ojos ven algo rectangular en la balda inferior. TJ se saca un pañuelo del bolsillo y se tapa la nariz, mientras que con la otra mano agarra lo que parece un álbum viejo de fotos.
La portada tiene escrito un nombre.
Karla.
«Tendrá aquí las fotos de la niña» piensa, pero al abrirlo cientos de notas caen al suelo con una palabra escrita en rojo oscuro:
«Puta»
Todas caen despacio sobre los pies de TJ que no deja de leer esa palabra tan hiriente una y otra vez; el álbum vomita odio cada segundo en forma de hojas de papel amarillento.
—¡Yo me largo de aquí! —dice tirando el álbum sobre el armario y caminando deprisa por la habitación de la fallecida doña Marina. Siente el espíritu de la mujer lleno de odio en cada esquina de aquella casa hasta que llega a una estantería que no almacena nada más que un frasco de vidrio y se detiene por la curiosidad que vence cualquier miedo. Lo mira con detenimiento. Contiene una especie de jarabe. Se acerca, provocando el crujir de la madera bajo la exigua iluminación que emite una bombilla incandescente desde el techo. El frasco recrea la forma de un ungüentario soberbio, transparente, con un tapón de corcho. Cuando lo abre y acerca la nariz, un aroma a hierba mojada inunda sus fosas nasales, obligándole a cerrarlo. Siente nauseas por la mezcla de olores que comienzan a mezclarse en su interior. TJ lo deposita en el mismo lugar marcado por un círculo carente de polvo y vuelve sobre sus pasos observando sombras en las paredes que se mueven hacia él y entonces la sangre se le congela al escuchar un grito.
***
Karla, en el hospital, ha caído en un sueño inquieto. La imagen de Padre aparece tras una puerta golpeándola con furia. Madre se sitúa al lado dibujando una sonrisa que ella no sabe interpretar mientras escribe algo en un papel. Karla se reconoce en el sueño, está en una habitación y agarra sus piernas mientras mira la puerta, que ha dejado de emitir el sonido provocado por los golpes cuando un olor nauseabundo emana por debajo de ella. Karla se ahoga, no puede respirar.
Madre ríe, primero despacio y luego a carcajadas.
Y las paredes de la habitación se vuelven rojas.
***
Irene abre la puerta del bar del Oyo, embutida en el abrigo oscuro que comienza a almacenar escarcha sobre los hombros y espalda. Amenaza nieve en abundancia. Sus ojos enfocan el interior casi en penumbra, repleto de mesas redondas. Sólo dos se encuentran ocupadas por cuatro vecinos de avanzada edad, de pelo blanco muy denso, delgadez extrema y manos agrietadas que juegan al dominó con violencia. Cerca de ellos, una pareja de guardias civiles comparte una bebida dorada y habla animadamente. Sigue caminando sobre la madera desgastada. Al fondo, localiza la barra del mismo color, construida con tablones muy gruesos, posiblemente de pino y cortados en el aserradero cercano. Con los dedos acaricia la chapa metálica remachada en la madera, que muestra el sello de la empresa maderera que abandonó la comarca tiempo atrás, cuando la actividad dejó de ser próspera. Ahora solo quedan decenas de naves industriales abandonadas a las afueras de Fiscal. Le llaman la atención los bordes de la barra forrados en cuero negro clavado con pequeñas chinchetas doradas que finalizan rozando una máquina tragaperras incansable, que no ilumina el rincón donde ha sido castigada por su baile frenético de luces de colores y sonidos metálicos. Irene se pega a la barra y mira al camarero con paciencia mientras aquel individuo, embutido en un uniforme blanco y negro limpia unos vasos con poco afán.
—Buenas noches —dice ella sentándose sobre un taburete que chirría como una locomotora vieja. Ante el estruendo provocado, intenta no girar más de lo necesario.
—Buenas, ¿qué desea? —responde el camarero sin mirarla a los ojos.
—Un vino quemado, por favor.
El camarero detiene su labor. Deja el vaso sobre la encimera oculta tras la barra y gira su cuerpo hacia la mujer, cuya petición le extrae de su monótona tarea.
—Señorita, disculpe, pero no puedo ofrecerle eso.
Irene aprieta los labios y arquea una ceja.
—¿Cómo dice?
El famélico barman carraspea.
—Es que, verá… No tengo los ingredientes necesarios.
—¿Qué le falta? —pregunta ella quitándose el gorro. Su extensa melena oscura baila hacia los lados, rozando los hombros como suaves caricias.
Alguien la observa desde el fondo de la barra.
—Bueno… —titubea—, las pasas, necesito una taza de pasas —y comienza a contar con los dedos de sus manos—. Tampoco tengo higos secos… Serían doce higos secos, ¿sabe?… ¡Ah!, y orejones, tampoco tengo orejones.
Ella le mira incrédula. «Un lugar situado en el corazón de la provincia de Huesca, donde el vino quemado debería ser una bebida tan usual como la cerveza y este hombre no tiene los ingredientes necesarios», piensa.
«Hay que joderse», susurra golpeando levemente la barra con la mano abierta.
—Puedo ofrecerle un pacharán, si lo desea.
—Lo que usted quiera, pero que me caliente las entrañas, por Dios Bendito —ordena mirando al otro lado—. ¿Desde dónde puedo llamar?
El camarero sonríe.
—Verá señora, este será un pequeño pueblo cerca de Ordesa, pero puedo asegurarle que tenemos buena cobertura en nuestros móviles de última generación, por lo que hace algunos años que decidí retirar el teléfono público.
—¿Quiere usted decirme que no hay un lugar desde donde pueda hacer una llamada? —Insiste con inquina, a sabiendas que la razón de su tozudez reside en no reconocer su propio error: haber olvidado el móvil en la guantera del coche, aparcado en el interior del pueblo y cubriéndose de nieve a cada minuto.
En aquel instante, una voz ronca y profunda se escucha desde el otro extremo de la barra.
—¡Yo se lo presto!
***
TJ gira su cuerpo hacia ambos lados de la habitación con la mochila a la espalda, pero no encuentra a nadie. Sin pensarlo, corre en dirección al salón por los ruidos, con tanta prisa que tropieza con un peldaño y cae por la escalera. Rueda durante unos segundos con la suerte de quien no está en la lista de los que deben abandonar el escenario. Al levantarse, se acaricia la nuca para intentar mitigar el dolor dejando la mochila en el suelo, cuando la luz de un foco que adorna la pared de la escalera revela algo brillante bajo el peldaño recién levantado. TJ se incorpora y sube de nuevo las escaleras. Al llegar al escalón, ve que puede introducir los dedos entre el tablón vertical y el horizontal, doblado ligeramente por la humedad y arrancado por el tropiezo. Lo aparta y un arañazo le obliga a desistir en su intento. Grita y acude a la cocina situada en una puerta contigua a la principal agarrando la mochila y dejándola en la entrada, para no olvidarla al salir.
Al encender la luz vuelve a tener la misma sensación que cuando entró por primera vez en el salón: está en otra época. Camina sobre el suelo de grandes baldosas blancas y negras hasta llegar a los cajones. Al abrir el primero, ve cubiertos dorados con marcas de óxido y un petardo que alguien ha tirado en la calle le sobresalta, provocando la caída del cajón por completo al suelo y estrellando todo su contenido. El ruido ha sido ensordecedor y TJ grita de nuevo, pegando su espalda contra la pared para intentar calmarse. Cuando cree haber descansado se da cuenta que se está apoyando sobre una puerta donde y al darse la vuelta, esta se abre con lentitud. Su mano derecha palpa la pared interior y toca una llave que, al accionarla, ilumina una despensa y allí encuentra una caja de plástico con una cruz roja pintada, al lado de frascos con objetos extraños de color marrón flotando en un líquido turbio. Abre el botiquín y agarra el desinfectante, algodón, tijeras y una tirita que lleva hasta la encimera gris. TJ se cura el corte escuchando más petardos y sobresaltándose con cada uno de ellos. Camina hacia el pasillo apartando los cubiertos del suelo, no piensa en recogerlos, solo quiere volver a la escalera, sacar eso que brilla dentro y salir de esa casa para siempre.
***
La mente de Karla se apaga otra vez y su cuerpo duerme plácidamente hasta que su subconsciente se propone volver a jugar con ella. De pronto, en su mente aparece la imagen de Madre y por sorpresa, ambas se funden en un tierno y corto abrazo. Quizás esta vez no sea una pesadilla, quizás esté viviendo el momento que toda su vida ha ansiado: el amor de Madre, pero por desgracia no es así. El abrazo se torna muy corto porque Padre aparece enseguida con algo en la mano que arroja a Karla. Cuando esta se lleva las manos a la cara para protegerse, el sueño la sitúa en un bosque delante de una cabaña. Solo escucha el sonido de los grillos. Parece que todo está en calma. Hasta que Padre la agarra de los hombros y susurra a su oído que sus demonios irán a visitarla. Karla se gira y se estremece al ver a Madre con un frac gris, corbata negra y pantalones a juego.
***
Irene observa al individuo que ha emitido tal ofrecimiento mientras este se baja de un taburete cercano. El hombre se acerca embutido en unos vaqueros descoloridos por la parte del muslo. Su pecho está cubierto por una camisa de cuadros rojos y negros. Del interior asoma una cascada de pelo oscuro que no tiene la menor intención en ocultar, confundiéndose con ellos si mira hacia abajo gracias a su espesa barba adherida a unos pómulos pronunciados. Sus mofletes aguantan estoicos unos grandes ojos color avellana. Sus botas marrones provocan un estruendo con cada paso que da.
—Buenas noches, me llaman «el Ontario», un placer señorita…
Susurra el tipo apoyando su trasero sobre el taburete más cercano a la forastera.
El camarero recuerda, como si un rayo de luz iluminase cierto sector oscuro de su cerebro, que la mujer había pedido un pacharán. O eso es lo que él había entendido. Sin demora, le sirve la bebida en un vaso de vidrio cuadrado. Ella se queda mirando los hielos moverse despacio y coge el vaso disfrutando del espectáculo de la refracción de la luz sobre ellos. Al fin, da un sorbo silencioso y cierra los ojos, engullendo con suavidad y sintiendo arder el licor en su garganta. Él golpea la barra con delicadeza y una jarra de cerveza aparece de la nada, a dos centímetros de su mano. Bebe también. De pronto, Irene comienza a reírse sin control, dejando entrever unos dientes blancos y brillantes encerrados en una atractiva sonrisa que fuerza a Ontario a sonreír con las mismas ganas.
Pero él no quiere mostrar sus dientes.
—¿Qué le hace tanta gracia de repente? —pregunta con curiosidad.
Irene se acerca una servilleta hacia sus labios y los repasa, limpiando toda señal de cualquier líquido. El Ontario contempla el gesto. Ella deja el vaso sobre la barra y suspira.
—Mírenos —dice señalando con su dedo su pecho y después a él. En el bar del Oyo ya no hay nadie más. Y en ese mismo instante, el camarero camina despacio hasta la puerta, la abre y deja entrar la bruma helada que recorre el pueblo. Los dos únicos clientes que beben en su interior sienten un escalofrío, pero ella lo transforma en inquietud cuando ve cómo el dueño del local agarra una barra de hierro apoyada en el marco de la puerta, la inclina hacia lo alto y baja una verja de metal.
Están encerrados.
***
Karla pregunta a su madre por qué viste así, qué hace en ese bosque y qué es esa cabaña. En el mundo real, Karla se mueve sobre la cama como si una corriente eléctrica recorriera todo su cuerpo. Las máquinas conectadas a su piel emiten alarmas visuales en el control de enfermería, pero no hay nadie delante de los monitores.
Es nochevieja.
***
Al llegar a la puerta del salón, TJ observa que cerca de la chimenea hay un soporte donde penden los utensilios de hierro que sirven para azuzar la leña en el fuego. No se lo piensa y coge el primero que ve con forma de palanca. Acude deprisa al escalón abultado y arranca por completo la madera. La tira por el pasillo y baja la mirada hacia el agujero recién descubierto. En el interior encuentra una caja metálica, plateada, con una carroza dibujada en relieve, ya casi sin pintura. De la caja cuelga un candado oxidado. Cargado con su nuevo hallazgo, se dirige al salón y deposita sobre la mesa redonda la caja y el azuzador de la chimenea. Examina el candado y recuerda la cuarta llave cuya utilidad Irene y Karla desconocían. Por suerte, el llavero de la cáscara de nuez y todas sus llaves estaban también bajo la maceta de la entrada. Con una sonrisa de triunfo introduce la llave en el candado, que se abre con dificultad dejando la tapadera de la caja ligeramente desencajada.
Cuando TJ comienza a levantar el metal con la mano izquierda, su móvil suena provocando un eco ensordecedor.
Lo coge del bolsillo, es el comisario.
—¿Sí?
—¡¿Dónde coño estáis?! Os dije que vinierais a la ermita de San Miguel, ¿se puede saber qué está pasando?
TJ levanta la tapadera por completo. Sus ojos miran el interior con curiosidad. El comisario no para de gritar.
—¡Ha enviado otro vídeo! —Escucha TJ al otro lado de la línea mientras su mano izquierda agarra con suavidad un pequeño álbum de fotos desgastado.
Y dentro no hay nada.





Capítulo 9
Año 2016. Fiscal. Viernes, 1 de enero. Año Nuevo.
—¡Eh! ¿Pero qué hace? —pregunta Irene violentada al ver que el dueño del bar del Oyo los ha encerrado.
—No se asuste, señorita —responde Ontario—. Podemos salir por la cocina cuando queramos. Es año nuevo y éste no quiere que nadie entre en lo que queda de noche. Venga, no se preocupe. Dígame de qué se reía.
Ella lo hace de nuevo, pero esta vez oculta sus dientes.
—Estaba pensando —dice dando otro sorbo a su pacharán, ya sin hielos—, que nuestra situación es muy patética: dos desconocidos solos en la barra de un bar perdido en medio del pirineo aragonés, el uno de enero de dos mil dieciséis.
Ontario se ríe a carcajadas.
Las luces que iluminan la barra comienzan a titilar sobre sus rostros, mostrando un brillo en los ojos.
El pacharán se ha terminado, dejando una babilla en el fondo del vaso, pétrea y brillante. Al bajar del taburete Irene siente un ligero mareo y Ontario la agarra del brazo con la intención de evitar un descalabro. Ella mantiene el equilibrio y se zafa de él con firmeza. Ontario la sonríe y ella evita hacerlo, sintiendo un frío gélido que sube desde las costillas.
A unos metros de allí, en la calle, dentro del coche de Irene, su teléfono vibra.
—Debo irme —dice—. ¿Cómo salgo de aquí?
Ontario chasquea la lengua.
—Siga la puerta del fondo. A la derecha, encontrará otra con un cartel que reza: «Prohibido el paso». Ábrala con fuerza, así —el barbudo grita, presionando los ojos cerrados y haciendo un gesto con los puños entrelazados que asustan incluso al impasible camarero.
—¿Podrá hacerlo? —le pregunta.
—Creo que sí —duda.
Gira sobre si misma dándole la espalda y comienza a caminar.
—Oiga, y ¿dónde se quedará a dormir? Ya es muy tarde y las carreteras son peligrosas a estas horas —pregunta Ontario de pronto.
Ella respira con torpeza.
Le sudan las manos.
Una vez alcanza el pomo de la puerta, lo agarra con fuerza, y lo gira varias veces, sin resultado. Se muerde el labio inferior mientras golpea la puerta varias veces con el hombro bajo la mirada expectante de Ontario, que continua de pie al inicio del pasillo. Él observa cómo pelea con la barra de metal. Irene sigue golpeando la puerta. Ontario aguanta postrado varios segundos. Pasan unos minutos hasta que los inútiles esfuerzos de Irene por abrir la puerta se hacen evidentes.
—Señorita, ¿necesita ayuda? —dice acercándose.
El móvil de Irene vuelve a vibrar lejos, en el interior del coche.
Irene escucha los pasos y lo intenta una vez más.
Él se acerca.
La puerta no se abre.
Ella siente sus pasos cada vez más cerca.
¡La puerta no se mueve!
Y justo cuando el aliento de Ontario araña la nuca de Irene, la puerta vence y él se queda petrificado con su brazo a la altura del hombro de aquella mujer que ha desaparecido tras la puerta abierta.
Irene ha caído hacia el frente, desapareciendo del campo de visión de Ontario, que contempla el prado nevado situado en la parte de atrás del local con una mueca de estupefacción.
Al momento de atravesar el quicio de la puerta y pisar con su gran bota derecha la nieve que se está acumulando a una velocidad de vértigo, Irene aparece por detrás de la hoja de metal, sacudiéndose el abrigo de polvo blanco y mirándolo de frente con desafío.
Aunque él crea que sí, ella no había olvidado su última pregunta.
—No se preocupe por mí, se cuidarme sola —responde con seriedad.
Ontario se atusa la barba.
—Podría acompañarla si lo desea, aunque tengo algo de prisa. —disimula echando mano de una cadenita y mirando su reloj—. Dígame al menos su nombre por si volvemos a vernos.
Ella se dirige hacia la carretera y, bajo miles de copos de nieve que nublan su figura, grita:
—Irene.
***
Horas más tarde, Karla cierra los ojos. Esta noche no existen jerarquías entre los facultativos del hospital: doctoras, enfermeras, limpiadores, todos tienen una copa de cava en la mano y celebran el año nuevo mostrando un regocijo contenido pues en la planta todos los enfermos duermen.
Menos una.
Alguien aprovecha la oscuridad de los pasillos y el poco personal que los ocupan para atravesarlos sin ser visto. Camina despacio hasta el control. Allí algún enfermero descuidado ha dejado la sesión de su ordenador abierta hace muy poco, lo suficiente para que no salte el protector de pantalla que la bloquearía.
Karla empieza a soñar con la imagen de sus demonios sonriendo cerca de la puerta de su isla. El más grande descorre el cerrojo por completo y la abre despacio. En su mente, un chirrido recorre todas las parcelas de su memoria y el vello de los brazos se le eriza. Ella se revuelve contemplando gritar al demonio más grande, que eleva su maza y comienza a caminar por el puente. ¡Todos le siguen! unos moviendo sus cortas piernas y otros sus largas patas. Su mente ha construido un puente fuerte y robusto a lo largo de los años entre la isla donde duermen y su continente del mundo real. Ya no hay nada que los detenga. Karla los escucha reírse a lo lejos viéndose abocada al inevitable destino de enfrentarse a los nuevos inquilinos de su habitación: hipocentauros, nisytis, abarimones y esciápodos aparecen postrados a sus pies, con grandes sonrisas en sus rostros horrendos y demacrados. Delante de todos ellos, Padre con el rostro serio y Madre atrás, en un rincón.
Como siempre.
Para el extraño visitante del hospital, ha sido fácil conseguir el número de habitación de Karla y ahora su silueta se desliza entre los carros de vendas y alcohol, percheros con algún abrigo olvidado, sillas de plástico y máquinas de café que no paran de ronronear. La fiesta continúa para el personal del hospital en el momento en el que la puerta de la habitación de Karla se abre. Una sonrisa desencajada se vislumbra entre las rayas que la iluminación de la calle dibujan sobre la puerta de entrada, gracias a las persianas venecianas a medio abrir. 
Él se acerca y Karla siente un sudor que baja por su frente y su nuca. Él la mira recordándola desnuda sobre una fría mesa metálica. Con la visión borrosa y el calor que emana de su cuerpo, imagina chorros de agua cayendo de un grifo que cuelga de un techo imaginario y se precipita sobre el cuerpo de Karla con violencia.
«¿Por qué me obligas a hacer esto?», le susurra.
Él le introduce en la boca una gasa que adhiere a sus carrillos con esparadrapo para después anudarle las muñecas con vendas. Amordazada por quien ella cree que es Padre, siente que le retiran la sábana y le arrancan la vía del brazo, lo que provoca un pellizco indescriptible y profundo, seguido de un rastro de sangre que por suerte no puede ver. El shock le impide abrir los ojos, le impide patalear y golpear a su agresor, quien camina con ella en brazos hasta el cuarto de baño, sintiendo que su propia mirada se desenfoca aún más. Al llegar frente al plato de ducha, la deja sentada en su interior y abre el grifo de agua fría, que cae sobre la piel de Karla como cuchillas afiladas.
«No tenías que haberte escapado, pequeña.»
En su pesadilla convertida en realidad, Karla ve a Madre al otro lado del pasillo, frente a la puerta del baño.
«¿Por qué sonríes, Madre?» se pregunta.
«¿Por qué no me ayudas?»
Los gritos ahogados por la gasa que aprieta con los dientes dan la bienvenida a la imagen de una figura espigada vestida con frac gris, que se acerca a ella. Está confusa. La voz es demasiado aguda y los dedos de sus manos son muy delgados para ser los de Madre. Ella al menos no la recuerda así, pero esa figura indeterminada la culpa por haber entrado en la habitación roja.
«¿Padre? ¿eres tú?»
Karla ve que la figura se saca la correa del pantalón y se abalanza sobre ella. De pronto, se hace la oscuridad y Karla, desgarrada por los golpes que recibiendo con un cinturón, intenta suplicar, una y otra vez, deseando que pare, mientras sus piernas dan patadas al aire y salpican todo el baño.
«Madre… ¿por qué no me ayudas?»
Nadie la oye.
Sus gritos se pierden entre las fibras de la gasa mojada.
«Ahora aprenderás», escucha en el interior de su magullado cerebro.
Él sigue azotándola una y otra vez.
De pronto, todo se detiene.
El silencio cubre la habitación y el sonido de una gota tras otra precipitándose al vacío es lo único que llega a los oídos de Karla.
Parece que todo terminó por hoy.
Cuando sus demonios dejan de divertirse, la noche continúa cubriendo la ciudad con su oscuro manto. Atrás queda la imagen de un navío encallando en una playa reflejada en la mente de Karla y, también la sensación de que, sobre una suave brisa primaveral, una dulce melodía que penetra en sus oídos, relajando sus músculos entumecidos.
Y, sin embargo, a su lado, la misma figura delgada con frac gris que hace unos minutos la golpeaba, sostiene un cinto en la mano.
—Volveré a por ti —susurra escupiendo saliva sobre su oído.
Son las últimas palabras que Karla escucha antes de perder el conocimiento.
Al cerrar la puerta de la habitación del hospital, él se cruza con una enfermera que, después de la celebración, pasa la ronda. Él tiene un caminar lento y ausente. Con parsimonia, se echa el cuello del abrigo encima mientras la enfermera le mira de reojo y siente el olor a sudor de su cuerpo penetrar por su nariz. Él continua hacia los ascensores y ella muestra una mueca de repulsa.
Cuando alcanza la puerta, grita.
La enfermera se asusta al no ver a nadie sobre la cama. Vuelve a gritar. Varios compañeros corren hacia allí. Entran. Buscan a Karla «¿dónde está?» Se preguntan. Sangre por el suelo, huellas de botas.
—¡Limpiad esto inmediatamente!
—¡Karla!
—¡El baño!





Capítulo 10
Año 2016. Sanatorio Nuestra Señora de los Milagros, Huesca. Día de año nuevo.
Para Sonia, todos los intentos de salir al jardín exterior con don Ignacio siempre acaban en fracaso. Para él son el resultado esperado de una sublime interpretación. Sin embargo, la frustración le ha obligado a recluirse de nuevo en su habitación.
«¿Qué harías tú en mi lugar, Padre?»
Nacho mira la pared, contemplando sus cuadros y las aristas rectas, horizontales y verticales que atraviesan la habitación. Aquel sanatorio le devuelve un recuerdo intermitente: la imagen de Padre mostrándole la última página de un panfleto azulado, con las esquinas desgastadas por el tiempo.
«Cómo echo de menos aquellas tardes en la biblioteca ¿te acuerdas? Oh, si… nos encantaba encender la lámpara de gas, sentarnos en los enormes sillones orejeros y escucharte hablar sobre las maravillas del acuario de Brighton, con su tortuga gigante o del bebé león, de la fabulosa exhibición de los caballos de la academia militar en el 21A de Waterloo Street, de los comerciantes que vendían zapatos importados de Francia en el 13 y el 14 de Western Road o cronómetros y relojes en la Old Steine, esquina con St. Jame’s Street o los nuevos y largos guantes de corte francés en el 49 de King’s Road.»
Nacho se deja caer sobre una butaca y su mano derecha sostiene su cabeza ardiente.
«Padre, juro que hago todo lo posible para cumplir tu cometido e incluso estoy en un lugar muy parecido al que pediste. Pero lamento que no sea el Sanatorio hidropático de Ilkley Wells House, el del valle de Yorksire y comprendo tu disgusto. Sé que era importante para ti y disfrutabas mucho hablándonos de él a Gorrión y a mí.»
Nacho se levanta, saca la cajita de madera y extrae una foto de don Ignacio. Con ella, se acerca a la ventana.
«Aún recuerdo el texto de un panfleto sobre el sanatorio: La mansión, con sus terrazas, está formada por una larga y maravillosa estructura repleta de lo que más le conviene: nobles habitaciones privadas, salas de pintura y de recreo, de billar… Padre, ¡no me mires así!», dice observando la fotografía «Cuando me enteré de la muerte de Madre ¡me encerraron en una clínica de Madrid sin mi consentimiento! Un lugar que no se parecía en nada a Ilkley Wells House pero ya está solucionado… ¡observa!»
Dice dando vueltas sobre sí mismo con los brazos en cruz y la foto en la mano.
La vuelve a mirar.
«Padre, ahora estoy cumpliendo tu encargo desde el Sanatorio Nuestra Señora de los Milagros, y se parece bastante a Ilkley Wells House, salvo por pequeños detalles cómo, por ejemplo, que no se permite fumar. Claro, quizás porque Ilkley Wells House era un sanatorio victoriano de 1860. ¿Por qué pides cosas imposibles? ¡Dios mío!» exclama y besando la foto susurra «perdona, Padre … disfruta mucho de tu estancia, pues no durará mucho».
Al otro lado del sanatorio, Sonia se encuentra sentada en su despacho, moviendo compulsivamente un mechero con la inútil intención de que aquella imperiosa necesidad no se repita. Pero lo hace una y otra vez. Ella se dice que puede aguantar, aunque sabe que no lo va a conseguir. «¿Por qué no dejarán fumar, aunque sea en la maldita calle?», se pregunta. Las normas son muy estrictas para los internados respecto al consumo de tabaco y alcohol. Y para los trabajadores también, aunque éstos últimos tienen sus propios escondites y ardides para burlarlas.
Sonia camina por la sobria habitación ordenando el expediente de su paciente más extraño al repasar una carpeta que contiene todas las incidencias provocadas por don Ignacio Aranda de Olavide.
Con una punzada en el corazón cierra la carpeta y permanece en silencio jugando con sus recuerdos que se agolpan en su mente, mostrándole un montón de escenas dramáticas donde el protagonista le provoca sensaciones encontradas. Su ansiedad por fumar continua y siente cierta palpitación extraña.
En su imaginación se proyectan imágenes de don Ignacio y su rostro agrietado. Él sólo se calma bajo el ábside de la enfermería, cuando cierra los ojos y los pájaros repiquetean el cristal mirando las figuras de batas azules encerradas en la estancia dividida por columnas. Allí, reflejado por el sol, Sonia siente ternura por él, y trata de ocultar su anhelo por notar sus brazos apretándola contra su pecho, encima de la camilla, desnudos por completo. Solos los dos y el más absoluto silencio.
Sonia eleva la mirada y se ve reflejada en un espejo.
Y no comprende qué les está ocurriendo, ni a él ni a ella.
Necesita salir a fumar.
***
Mientras tanto, en la comisaría de Zaragoza se emite un segundo vídeo recibido escasos minutos atrás.
«¿Me creen ahora? Podría habérmela llevado conmigo. Los médicos y enfermeros estaban más preocupados por celebrar otro año más de hipocresía y falsedad humanas que del estado de sus pacientes. ¿Por qué no lo hice? ¡Porque tienen que traérmela!» exclama el secuestrador vestido con otro traje de época. Esta vez, no lleva sombrero y sostiene un bastón plateado cubierto de manchas. Irene, TJ y el comisario lo están visualizando. Éste último dibuja en su rostro un enfado descomunal. TJ lleva el álbum de fotos encontrado en la casa de doña Marina junto a la mochila, su portátil y el móvil e Irene está deseando verlo todo, pero no han podido evitar acudir a la llamada de su jefe.
El vídeo continua sin que ninguno de los tres espere la escena que van a presenciar.
«De todas formas, ese lugar es tan sombrío, tan triste, que no podía pasar un minuto más allí. Así que he decidido darles una oportunidad, ahora verán de lo que soy capaz» susurra hacia la cámara, sentado en su taburete hasta que se levanta para descubrir la espalda de una mujer. «Vamos pues con la segunda joven, ¿la ven bien? ¡Mírenla! Ustedes lo han provocado, han hecho que cien monstruos salgan de su mente enferma ¡y no puedo permitirlo!» dice elevando su bastón por encima de su propia cabeza para bajarlo a una velocidad tal que al golpear la espalda de la chica se escucha un alarido de sufrimiento estremecedor. La piel de Irene se tensa, el corazón de TJ late a un ritmo frenético y el comisario parte un bolígrafo en dos.
En el vídeo se observa al agresor asestando otro golpe y otro más mientras exclama lo que parecen palabras sin vocalizar. Los gritos de dolor que salen de la sala policial detienen a varios compañeros en el pasillo. La espalda de la víctima se fractura ante los ojos brillantes de los espectadores que no pueden hacer nada para evitar el fatal desenlace.
Entonces el secuestrador comienza a recitar:
«No estés tan orgullosa, Muerte, aunque te hallan llamado
temible y poderosa, porque no lo eres».
Y da otro golpe.
«Y pronto los mejores de nosotros contigo se van
a descansar los huesos y entregar su alma».
Y otro.
«Un breve sueño y despertamos en la eternidad,
y de ahí se acaba la muerte; ahí mueres, Muerte».
Y el último, esta vez en la nuca, provoca que la chica ya no grite más. Su cabeza se ladea y cae sobre un hombro. El agresor, sudoroso y jadeante, se quita la americana para dejar a la vista sus brazos y sus manos. En la sala de reuniones el silencio araña las mejillas ardientes de los asistentes. El asesino de las dos mujeres, se sienta plácidamente sobre el taburete. Sus manos descansan sobre sus rodillas e Irene las ve gruesas y rechonchas. Los cuatro dedos de una mano cogen el bastón ensangrentado y cinco de la otra se posan encima.
«Ahora es su turno. Mientras Karla no vuelva, seguiré practicando. Quizás puedan evitar una tercera víctima».
—¿Tercera? ¡hijo de puta! —Pregunta Irene deteniendo el vídeo—TJ, busca todas las denuncias de desaparición de las últimas cuarenta y ocho horas…
—Pero, estamos en año nuevo y habrá gente que aún no ha vuelto a casa.
—¡Que lo mires! —Grita y vuelve a poner el vídeo en marcha mientras TJ abandona la habitación.
«Ahora deben disculparme. En la siguiente intervención les mostraré la sala y podrán contemplar el proceso completo pues es de una belleza estremecedora. En realidad, no comprendo como Jean-Jacques Rousseau dijo aquellas palabras tan duras sobre este espectáculo tan maravilloso».
—¿Quién coño es ese tal Rousseau? —pregunta el comisario.
—Un filósofo francés —responde Irene aguantando el vídeo en pausa— dijo algo así como «¡qué espectáculo tan horrible es un teatro anatómico!» y en ese instante, Irene se calla, lleva su mano a la boca y se levanta haciendo aspavientos.
—¿No lo ve, comisario?
El comisario se encoge de hombros.
—¿Qué quiere decir?
—Rousseau hablaba de las salas de disecciones victorianas ¡atestadas de público mientras presenciaban intervenciones quirúrgicas! Joder, este tío está haciendo disecciones a sus víctimas ¡y con espectadores como nosotros! —exclama justo cuanto TJ vuelve a entrar en la habitación. Al verle, le ordena —Manda un correo a los de delitos telemáticos y que se pateen la Deep Web a ver si hay algún canal de «snuff movies» victorianas donde un nuevo miembro esté dando juego a esos tarados.
TJ asiente y comienza a escribir.
—¿De qué está hablando? —pregunta mientras Irene pulsa el botón de marcha.
«Entréguenme a Karla y déjenla en el claro situado en el centro del Barranco de Berroy, a las 23:00h de mañana ¡y sola»
Y el vídeo finaliza de forma abrupta.
—Maldito cabrón —escupe Irene.
TJ regresa a la sala.
—Rocío L., veinte años…
—¡Iniciales, por favor! —Grita Irene.
—Está bien, R.L., veinte años y con las mismas características físicas que K.A. Y que Karla…
—¿Tienes la autopsia de K.A.?
—Déjame ver —susurra TJ golpeando los dedos en su iPad. Irene comienza a estar más nerviosa —Aquí lo tengo:
«La víctima presenta contusiones perimortem y postmortem repartidas a lo largo del cuerpo, habiéndose registrado hematomas de distinta gravedad. Se han encontrado esquirlas metálicas y de madera, virutas de tabaco de liar y óxido entre sus piernas, nalgas y espalda. La escenificación protagonizada por el asesino obedece al capítulo titulado Sombras del libro Durenstein. Se ha encontrado una incisión en la parte superior del oído derecho de la víctima sin que se haya podido averiguar su razón de ser».
—Según nuestros expertos, el «Durenstein» es una rareza victoriana, un álbum de recortes hecho a mano por John Bingley Garland en 1854.
—Todo este caso está relacionado de algún modo con la época victoriana: la vestimenta del asesino, el de las víctimas, los trabajos de Karla en Edimburgo, el Durenstein… pero ¿por qué? ¿quién quiere matar a Karla y de dónde viene tanto odio?
—Conozco a alguien que puede ayudarnos —anuncia el comisario amasándose la frente y se levanta, accediendo al portátil de la sala para teclear algo en el buscador de internet. Dos segundos después, aparece la fotografía de un miembro de la Universidad de Edimburgo—este es el doctor Frederick Anderson, profesor honorario especialista en historia de la medicina y conservador del Museo de Anatomía. Estoy seguro de que podrá aportar mucho a la investigación y estará encantado de recibiros. Déjenme que haga una llamada —dice mientras marca un número de teléfono en el dispositivo situado en mitad de la mesa de reuniones y pulsa el botón de manos libres— Hola, soy yo, prepara un viaje para Irene y TJ a Edimburgo lo antes posible.
—¿Para cuánto tiempo? —responde una voz nasal al otro lado de la línea.
—Que salgan esta misma noche y vuelvan mañana por la tarde noche. Deben participar en un dispositivo especial. Será un viaje relámpago.
Ellos asienten. Al otro lado del teléfono se escucha aporrear las teclas aporreadas sin tregua hasta que la voz nasal se pronuncia, deteniendo sus dedos.
—Correcto, ya está listo: vuelo desde Zaragoza y alojamiento cerca de la universidad para una noche.
—Perfecto.
—Ok.
—Ya lo tienen —cuelga el comisario— voy a llamar al doctor Frederick para concertar la cita.
—¿Tan rápido?
—Si… somos viejos amigos y él, como colaborador de la Policía, está al corriente de todo. Si le digo que vais de mi parte, seguro que encuentra un hueco para atenderos, así que mañana estén a las 8:00 en el Museo de Cirugía, creo que será un buen punto de partida.
—Lo que no logro entender —dice TJ de repente, quitándose las gafas y apretándose el puente de la nariz —es esta obsesión con todo lo victoriano, ¡hasta la casa de doña Marina parecía del siglo pasado!
Irene le mira con alarma.
—¿Qué casa? —pregunta el comisario.
Irene se tapa los ojos con las manos y los pómulos de TJ se tornan rosados, rebuscando rápidamente una justificación al registro sin orden judicial realizado la noche anterior.
—Nos lo pidió Karla, comisario, para recoger sus objetos personales que están ahí —dice señalando una mochila—. Por eso no pudimos acudir a la escena del crimen de K.A.
El comisario mira a TJ con furia contenida y aprieta los puños.
—¡Los cojones! —grita—. Miren, hagan la maleta y lárguense. Quiero que expriman a Frederick hasta que no quede de él ni el tuétano y vuelvan sabiendo cómo resolver este caso porque no quiero volver a ver un vídeo de ese cabrón ¡en mi vida!
—Comisario…— responde Irene. Él le corta violentamente.
—¡Que me da igual! Hagan lo que tengan que hacer, pero márchense de una vez —ordena desapareciendo a paso acelerado y dando un portazo que se escucha al otro lado del pasillo. ¡Si llego a saber antes lo de la casa, hablan con el doctor por videoconferencia!
Irene vuelve a mirar a TJ.
—¿A ti que te pasa?
—Lo siento, Irene… es que todo esto me está superando.
—Escúchame: te necesito al trescientos por cien, ¿de acuerdo? Así que pon todos tus sentidos a trabajar y no vuelvas a cagarla, ¿estamos?
TJ afirma, aunque necesita más explicaciones.
—De acuerdo, pero, por favor, dime que está pasando…
—Te lo cuento en el avión, ahora vámonos cagando leches.
—Espera, tengo algo que decirte.
Irene lo mira golpeando el suelo suavemente con la planta de los pies.
—Cuando estuve en la casa de doña Marina encontré esta factura —dice sacándose del bolsillo un papel doblado y dándoselo a Irene.
—¿De la López Ibor?
—Si.
—Cuando volvamos de Edimburgo tenemos que ir a verla, si es que se ha recuperado del ataque.





Capítulo 11
Año 2016. Noche, durante el vuelo destino Edimburgo. Viernes 1 de enero.
Irene se sienta al lado de la ventanilla. Observa desde el cristal y resopla. Vuelve a su cuaderno para seguir garabateando palabras sueltas y flechas en un papel. Lo repasa otra vez. Se lleva el extremo del lápiz que no tiene punta a los labios y tacha, escribiendo de nuevo más palabras inconexas. TJ la mira de reojo haciendo un gráfico en su iPad. Ella desvía la mirada un segundo lo ve y se dice en voz alta:
—Al final tendré que comprarme uno de esos.
—Desde luego, gastarías menos papel —opina TJ.
Ambos sonríen. El avión está casi vacío y no parece que la azafata que dirige el carro con bebida caliente tenga intención de pasar por su lado. Entonces Irene coloca otra hoja de papel en blanco y comienza a expresar sus ideas a un volumen casi inaudible.
—¿Crees que el asesino podría seguir los pasos de alguien superior? Un mentor o un maestro para él.
—¿Quieres decir que es un imitador?
—No, ellos suelen copiar el modus operandi de otro asesino en serie para exculparle, por estar enamorados de él, por venganza o admiración. En este caso no se trata de un «copycat killer» ya que no existen registros policiales de crímenes similares a estos con anterioridad cometidos en nuestro país. El entorno victoriano donde nació Karla y los disfraces del asesino sugieren que éste pueda ser alguien influenciado por la familia Aranda, cuyo objetivo personal es matar a Karla y cómo se le escapó, ha comenzado a reproducir su fantasía con otras víctimas. Lo que me preocupa es que con la excusa de no haber podido acabar con la vida de Karla esté asesinando chicas para emitir sus ejecuciones por internet, ¿entiendes? Porque si eso es así, estaremos ante un caso mucho más gordo ¿Te han respondido los de delitos telemáticos?
TJ consulta el correo electrónico y encuentra una respuesta.
—Dicen que van a investigar y que no les pillaría por sorpresa. Desde hace unos años andaban tras la pista de una red internacional de distribución de este tipo de material.
El avión aterriza en la capital escocesa a tiempo y ambos se montan en un taxi que los lleva hasta el hotel «Ten Hill Place», cerca del museo de Cirugía. Allí, Irene repasa sus notas vestida con un pijama y una taza de té en la mano. Cuando se ha quedado frío y sus pómulos calientes, se acerca a la ventana para ver la ciudad de Edimburgo oculta por una suave niebla que difumina a los transeúntes y las luces de sus edificios grises y verdosos.
«El asesino buscaba notoriedad. Ser alguien. E internet le ha ofrecido esa puerta al éxito y admiración de un público específico: los amantes del teatro de anatomía».
Irene, convencida de que el asesino publica sus vídeos en la Deep Web, se pregunta quién estará detrás para guiarlo, en qué condiciones y con qué excusa, ya que parece un trabajo demasiado complejo para hacerlo solo.
«La manipulación es el más sutil de los venenos» se dice.
E intenta dormir.
A la mañana siguiente, Irene y TJ esperan en la recepción. De pronto, una muchacha con acento gaditano se acerca.
—¡Buenas! ¿están esperando al doctor Sultz?
Ambos cruzan las miradas con sorpresa.
—Esperamos al profesor Frederick Anderson.
—Ah, entonces sí. Acompáñenme, por favor. Les recibirá en la planta 3: el «Anatomy Theater».
Durante su caminar por un edificio moderno de paredes blancas no se cruzan con ningún visitante más. Al llegar a una pequeña recepción giran una esquina y se detienen. Delante de ellos, un anfiteatro de madera oscura abraza una mesa rectangular que aguanta un muñeco con forma de hombre. Al lado, un señor alto de pelo claro y ojos pequeños luce un elegante traje gris . Cuando levanta su mirada y los ve, abre los brazos tropezando levemente con su maletín.
—¡Mis buenos amigos españoles! Me han hablado muy bien de ustedes y lamento tanto lo que está pasando en Fiscal, Dios mío —dice llevándose la mano al pecho—. Pero vengan, por favor, no hay tiempo que perder. Antes de nada, quiero aclararles que he sido colaborador de la policía durante muchos años y su comisario es muy gran amigo mío. Es una suerte que pudieran obtener el vuelo tan rápido ¿les gusta el hotel? Bueno, centrémonos en lo que han venido a buscar —dice sonriendo—. Su jefe me ha enviado toda la información del caso y ciertas consultas, veamos —dice sacando del bolsillo de su americana una libreta desgastada que mastica decenas de banderitas de colores—, a ver… Bien, comencemos por el «Durenstein». Por favor, siéntense en la última fila del anfiteatro, ¿vale?
Irene y TJ suben a las filas superiores con rostro de extrañeza y al sentarse juntos, el profesor Frederick les corrige.
—No, joven. Usted quédese ahí pero el chico, por favor, siéntese en el otro extremo, ¿vale?
Ahora Irene y TJ se ven en ambos lados del anfiteatro y en el centro, pegado a la mesa, al profesor.
—Vale, ¿me escuchan bien?
—Si —responden a la vez.
—Ok —y comienza a caminar rodeando la mesa metálica mientras con una mano gesticula y la otra toca partes del maniquí —El «Durenstein» es un libro creado en 1854 por John Bingley Garland. Fue el regalo de bodas para su hija, Amy. Su padre le dibujó un total de 41 láminas y escribió de su puño y letra decenas de poemas, adjuntando además recortes de su admirado William Blake. La obra está llena de caballeros templarios, animales, crucifixiones, etcétera, salpicadas por gotas de tinta china que imitan manchas de sangre, aunque no todas son de color rojo: por ejemplo, de los colmillos de las serpientes dibujadas, elemento clave en las obras de Blake, caen gotas negras que simbolizan el veneno y la muerte. Al principio se pensó que esos reptiles representaban al diablo como el demonio que manipuló a Eva para comer la manzana arrancada del árbol prohibido, pero Bignely Garland quiso representar a las gentes de mente estrecha, posesivas y egoístas creando un símil con la delgadez del cuerpo de la propia serpiente. El original fue vendido a Evelyn Waugh, escritor y coleccionista.
—¿Podríamos verlo? —pregunta Irene con emoción.
El doctor ríe con respeto.
—Lo lamento, se encuentra actualmente en el Harry Ransom Center, archivo, biblioteca y museo de Texas de Austin, aunque tengo una copia casi exacta. Sé que una editorial española llamada La Felguera está trabajando en un facsímil precioso que será muy fiel al actual, pero tendremos que esperar unos años para verlo. Si aún estoy vivo para entonces, no olviden enviarme un ejemplar —afirma sonriendo—. Al finalizar les regalaré esta copia, pero les advierto que, si bien podría parecer un libro de contenido terrorífico, es una hermosura victoriana en papel. De hecho, la familia Garland siempre se refirió a este libro como «el regalo de Amy» y lo recuerdan como un símbolo del amor de la familia y Dios.
—¿Está seguro de que el asesino usa ese libro para crear su escena del crimen? —pregunta TJ desde lo alto del anfiteatro.
El profesor se agacha hasta el maletín y extrae de él la copia del Durenstein y una lupa.
—Bajen, por favor.
Al llegar a su lado, los dos observan como el doctor pasa páginas y más páginas de láminas, a cada cual más indescriptible hasta que este se detiene en la titulada «Sombras», ordenándole a TJ:
—Ahora saque su iPad y compare este dibujo con la escena del crimen.
TJ tiembla escuchando al doctor hacer un resumen de los informes forenses enviados por el comisario mientras accede en su iPad a las imágenes mencionadas.
—La chica está cubierta por un manto transparente, desnuda con el pelo recogido, tumbada en la entrada de la ermita, bocabajo, ladeada hacia la izquierda —suspira moviendo la lupa sobre la imagen—. Su brazo izquierdo está bajo su abdomen y la mano derecha sosteniendo un crucifijo negro con las juntas redondeadas.
Irene amplía la fotografía del escenario en el iPad de TJ y observan similitudes escalofriantes.
El profesor continúa.
—En la parte superior, cuatro hilos rojos rodean a un quinto negro y debajo hay colocado un paño dorado que simula un candil. También hay un pájaro que cuelga boca abajo del crucifijo que sostiene la víctima y de los extremos caen gotas de color rojo, seguramente de tinta china. Y aquí, en la página opuesta, está el poema:
«¿Sabrás morir? Miedo es anticiparnos
a la muerte, y el pobre escarabajo que pisamos
sufre del mismo modo por su cuerpo que
un gigante cuando muere».
El profesor cierra el libro. TJ apaga su iPad. Irene se muerde el labio inferior.
—Cuándo han estado ahí arriba ¿me han escuchado bien?
—Perfectamente, ¿y tú? —pregunta Irene a TJ.
Él asiente y el profesor continúa variando el tono de voz.
—Bien—responde —como han podido comprobar, no hay duda de que este libro se ha usado a modo de guion por el asesino. El motivo lo deben averiguar ustedes, pero sospecho que no está solo: alguien le guía y es un criminal instruido que ha pasado mucho tiempo con su maestro para no dudar ni un segundo en llevar a cabo su cometido. Y lo peor es que lo esté grabando en vídeo para venderlo y distribuirlo en internet. Tomen, quédense con el libro. Ahora vengan conmigo. Vamos a ver un posible contexto donde el asesino ha recibido toda su influencia.
Los tres cruzan al ala contraria del edificio y se internan en una suerte de pasillos transversales con un acceso central, como si se tratara de un archivo. Pero lejos de encontrar papeles en las estanterías, los ojos de Irene y TJ se abren por completo al ver botes y frascos con miembros amputados que padecieron en su día diversas patologías. Cada grupo de cuatro estantes es temático e Irene y TJ no dejan de asombrarse. El profesor, como si aquello no fuera con él, comienza su discurso.
—Les invito a remontarnos a la parte más oscura de la época victoriana. En ese anfiteatro ustedes acaban de experimentar lo que verían los alumnos de medicina durante sus clases, salvo que han tenido buena ventilación —ríe—. Ahora imaginen que yo vestía un delantal manchado y que el maniquí era un cadáver abierto por la mitad. Incluso a veces una persona viva. ¿Lo visualizan? Ese anfiteatro es una reproducción de las salas de disecciones que había en las distintas universidades del Reino Unido. ¿Y para qué se usaban? Fueron creadas para enseñar anatomía a los alumnos de medicina, como habrán podido deducir. Sin embargo, nuestra pregunta no es esa.
—¿Y cuál es? —pregunta TJ con un nudo en la garganta.
—Nuestra pregunta es ¿cómo obtenían los cuerpos para las disecciones? Ese era el principal problema y donde nuestro asesino debió ser instruido. Verán, lamentablemente, las creencias morales de la época impedían que los profesores y estudiantes dispusieran de todos los cadáveres necesarios para sus clases de anatomía. —El profesor se detiene en la última estantería al ver el rostro desencajado de Irene y TJ—. Ahora mismo acabamos de cruzar la primera planta del «Wohl Pathology Museum» y entiendo por sus caras que necesitan tomar aire puro. Salgamos a la calle.
En el jardín del museo de Cirugía, TJ e Irene vuelven a respirar el olor característico a piedra húmeda y musgo de Edimburgo, pero piensan que, al menos, es aire puro. Caminan por Chamber St. cruzando George IV Bridge hasta alcanzar Candlemaker Row. Durante el paseo no dejan de observar los edificios grises de paredes verdosas en los bajos que los acompañan mientras continúan escuchando al profesor.
—Cuando les he dicho lo de la ventilación es porque esas salas se llenaban hasta los topes de estudiantes y aristócratas de la época ya que el espectáculo de las disecciones públicas resultaba todo un evento social, llamándose «el circo de las disecciones». A veces no cabía ni un alma y solía hacer muchísimo calor en su interior. ¿Comprenden por qué pueden ser tan atractivas hoy en día? Obviamente, ahora los cadáveres se obtienen de forma legal, pero bajo unas estrictas normas y no pueden ser solicitados por cualquiera. Pero en aquella época las universidades no podían casi disponer de ellos. Para suplir la falta de cuerpos, nacieron delincuentes que encontraron una forma rápida de conseguirlos y es ahí donde su asesino estará también implicado, porque hay algo que debo confesarles.
—Dígame —comenta Irene deteniéndose en un cruce.
—Hemos pasado cerca de Cowgate, la calle más peligrosa de la ciudad durante la época victoriana. Allí, entre prostitutas y enfermos, se reunían los resurreccionistas: ladrones de cadáveres que luego vendían a las universidades.
—Karla estaba trabajando en eso, ¿verdad? —afirma TJ.
—Cierto. Caminemos por el Grass Market, plaza donde ejecutaban a los presos en la horca. Si tuviera tiempo, los invitaría a un buen güisqui escocés en «The Last Drop», el pub usado por los condenados a muerte para cumplir su última voluntad justo antes de ser ahorcados. Pero no es posible así que subiremos por West Port hasta la esquina con Lady Lawson. Allí acabaré mi historia y nos despediremos para que puedan llegar puntuales al aeropuerto.
De camino, las calles estrechas les invitan a imaginar escenas de grandes carros de caballos corriendo sobre los adoquines cubiertos de barro, niños vestidos con harapos que juegan sobre los charcos de agua y mujeres que se afanan en transportar cestas repletas de ropa sobre sus hombros.
Irene siente que el frio y la humedad es mortal en esa ciudad donde el viento es constante. Mira a lo alto, a las miles de chimeneas que arañan el cielo y al llegar a la esquina mencionada, el profesor se detiene.
—Tengo algo de relación con la familia Aranda— anuncia — Mi nombre real es Frederick Sultz Anderson y mi tío era Bernard Sultz.
Irene y TJ se sorprenden de tal forma que sienten el tiempo detenerse. El doctor se curva hacia delante, dejando a su espalda un edificio moderno. Irene y TJ ahora comprenden por qué conocía el trabajo de Karla. El viento revuelve su pelo que se afana en colocar, desistiendo al momento para apretar los labios.
—La motivación del asesino que buscan y porqué le rodea esa aura victoriana tiene relación con mis antepasados. Por alguna razón, creo que este criminal está aplicando lo que aprendió de don Ignacio Aranda de Olavide. Su objetivo final es recrear una sesión del circo de anatomía con el cuerpo de Karla como pieza a diseccionar, pero creo que eso es solo una excusa para seguir perpetuando la tradición familiar de los Sultz.
—¿De qué tradición habla? —pregunta TJ resignado, abrazando el iPad contra su pecho.
El profesor hace caso omiso a la pregunta y decide hacer una afirmación rotunda, que deja pálidos a los agentes:
—Karla volverá a ser secuestrada, no tengan la menor duda. Ese hombre no parará hasta conseguirlo y tienen que entender el origen de su delirio para atrapar al delincuente intelectual, a su mentor y cabecilla. Mi tío Bernard conecta a don Ignacio con la época victoriana y las prácticas resurreccionistas y el asesino a su vez, con los Aranda por el contexto victoriano y el Durenstein. Karla es el eje de todo, su vida es lo que ha puesto en marcha todo esto, pero más que eso, creo que descubrió algo mientras estuvo en Edimburgo: algo que la ha condenado. Por los vídeos que me envió el comisario, el asesino no va de farol, como dicen ustedes. Anticípense a sus próximos pasos, protejan a Karla y atrápenlo antes de que secuestre, torture y asesine a más víctimas, pues ha comenzado a participar en un juego que le excita y apasiona, recreando con cada una de ellas lo que pretende hacer a la hija de don Ignacio Aranda y siendo el protagonista de su particular circo de anatomía.
Irene piensa a la velocidad de la luz sintiendo el viento en un costado. TJ se acurruca sobre sí mismo.
—¿Le envió el comisario la declaración de su pesadilla? ¿Podría ser importante?
El frio recorre las calles de Edimburgo abofeteando a los transeúntes que lo sienten colarse entre sus ropas.
—Si, la leí. El sueño ha sido provocado por la lectura continuada de un cuento de piratas. Don Ignacio Aranda les leería esa barbaridad todas las noches como harían a mi tío Bernard y así él lo transmitió. Les enviaré más información incluyendo un artículo de Der Spiegel donde se descubre la verdad de mi tío Bernard, pero céntrense en los papers publicados por Karla sobre esa leyenda y revisen sus notas, así como las que escribió mi tío Bernard sobre el asunto.
—Bernard Sultz aparece en la carta de doña Marina y es el investigador que consultaba Karla para sus trabajos —apunta Irene.
—Eso es. La leyenda de la isla de los demonios invadió las mentes de mi familia y llegó hasta los Aranda. Don Ignacio usó esa historia para coaccionar a su propia hija y que cumpliese sus deseos. Si no lo hacía, la maltrataba hasta la extenuación para aplicar después la melodía de la cajita de música, la melodía de Dios. Mi pregunta es: ¿por qué Karla recibía tanto odio por parte de su padre y, años después, al regresar a Fiscal, alguien quiere asesinarla? Insisto: quizá ella descubrió algo aquí que ocurría en Fiscal y el asesino está continuando…
TJ se muerde el labio. La narración del profesor le sume en una profunda desazón.
—No comprendo por qué don Ignacio pegaba a Karla y después aplicaba la melodía de Dios —dice.
—Bernard Sultz padecía un objetivo obsesivo en su vida: buscar la melodía capaz de relajar a la más fiera de las bestias llamada «melodía de Dios», basándose en los escritos de un navegante llamado Pizzigano. Al ver que perdía la cabeza en estallidos de ira, Bernard comenzó a centrar sus estudios en encontrar la pieza musical correcta y pensó que, aplicándose esa melodía, podría detener su propia psique desquiciada. En momentos de calma, construyó prototipos de cajas de música que la emitiesen. Pero nunca lo consiguió.
Irene se abraza a sí misma y mira el reloj. No queda mucho tiempo para que salga su vuelo. TJ no deja de mirar al profesor con los ojos vidriosos.
—¿Qué ocurrió?
—Mi tío Bernard no fue capaz de construir bien la caja porque esos prototipos iniciales no funcionaban con los voluntarios que se ofrecieron para sus experimentos y debió buscar una alternativa con ayuda de la cirugía. Algo que enseñó a don Ignacio.
—La incisión… —susurra TJ.
—Eso es: la incisión —admite el profesor.
—La víctima tenía una incisión en la parte superior del oído cuyo motivo no hemos sabido identificar.
—Una incisión sobre el oído... Yo se lo diré: he consultado fotografías de intervenciones quirúrgicas y he llegado a la conclusión de que el nivel de conocimiento y práctica de mi tío Bernard y la del asesino son similares, porque uno aprendió del que fue alumno de mi tío: don Ignacio Aranda de Olavide. Quizás ambos individuos, Bernard y don Ignacio, tomaron la excusa de profanar cadáveres para completar sus estudios científicos, a sabiendas que la cajita de música no funcionaba. Sin embargo, así conseguían rememorar las dolorosas prácticas de nuestros antepasados al volver a robar cadáveres. De esta forma, podían practicar todas las disecciones del aparato auditivo que quisieran, sin dar cuentas a nadie y don Ignacio habiendo aprendido esas prácticas en tiempos más actuales lo aprovechó para sacarles dinero.
—¿Pero por qué una incisión en el oído?
—Las cajas de música de Bernard no calmaban ni los ataques de ira de sus pacientes ni los suyos propios. Gracias a su conocimiento de anatomía y con la libertad moral que ofrecía nuestro pasado resurreccionista, estudió la posibilidad de colocar algún dispositivo que penetrase en el cerebro directamente. Y es en ese momento en el que practica la cirugía en un entorno como el que han visitado: una sala de disecciones.
De pronto, el teléfono del profesor suena y mete la mano en el bolsillo cortando la llamada mientras mira la pantalla.
—Aquí acabamos la visita —dice sosteniendo el móvil con su mano—. Estamos en el lugar donde Karla trabajó durante los últimos años.
El doctor se da la vuelta y señala al edificio de oficinas que tienen delante
—Esta es la ubicación original de la pensión llamada Tanner’s Close, donde en mil ochocientos veintiocho William Burke y William Hare asesinaron a dieciséis personas para vender sus cuerpos a las universidades.
—Dios mío.
El teléfono del doctor vuelve a sonar. Se impacienta.
—Espero que encuentren al asesino, de verdad. Ahora debo marcharme y ustedes regresar. Tienen una misión importante.
Irene y TJ ven al doctor bajar la calle con la cabeza gacha y el teléfono pegado a la oreja.
En el avión, Irene vuelve a resoplar. Cree que es momento de hacer una pequeña confesión a TJ.
—TJ, tarde o temprano tendremos que dar cuenta al comisario por haber entrado en la casa de la madre de Karla sin una orden judicial.
—¡Menos mal que te incluyes!
—Escucha. Me preocupa mi relación personal con este caso. Sé que sería fácilmente defendible ante los jefes y no afectaría a la investigación, pero es mejor que lo que voy a contarte, no se sepa ¿de acuerdo?
TJ se echa hacia delante.
—Vale.
—Sabes que los niños Aranda y yo fuimos juntos al colegio. Bien, un verano entré en Prado de Olavide y conocí al padre: don Ignacio Aranda de Olavide. Era una tarde calurosa y nos prepararon limonada y dulces en un salón con decoración muy anticuada. Como éramos unos niños, poco nos importó así que nos pusimos a merendar hasta que don Ignacio nos contó la leyenda de la isla de los demonios. Recuerdo la cara de estupefacción que debí poner porque Nacho Aranda no dejaba de reírse a carcajadas. Karla lloraba. Sin embargo, de toda la leyenda recuerdo dos cosas: el nombre de Bernard Sultz como aquel que enseñó a don Ignacio la “prueba fehaciente” de la existencia de la melodía de Dios habiéndoles repetido la historia a sus hijos innumerables veces, asegurando que Bernard fue «su maestro».
Irene suspira acariciando su cinturón mientras TJ no deja de escuchar. El avión se tambalea un poco.
—Este caso me ha hecho recordar cosas que tenía olvidadas y, cuando me puse a investigar, encontré una cita que tengo guardada en el móvil, de esas que me gusta almacenar según las voy encontrando.
Irene toquetea la pantalla. El avión ha dejado de moverse.
—«La niebla descendía con rapidez. Apenas se podía ver la otra nave. Entonces los pescadores españoles gritaron: ¡cuidado con la mano de Satanás! Y una mano descomunal apareció de la nada, precipitándose sobre el barco haciéndolo pedazos que se esparcieron en el mar» ¿Te suena de algo?
—¿De dónde es?
—Del libro «Tales of the Enchanted Islands of the Atlantic» de Thomas Wentworth, publicado en mil ochocientos noventa y ocho.
—Dios mío… es la pesadilla de Karla.
—La única que recuerda justo antes de ser secuestrada y la única que ha declarado a la policía. Quizás don Ignacio buscaba hallar esa melodía no solo para usarla con Karla después de sus palizas, sino pensando en su propia psique desviada, como ocurrió con Bernard, aunque todo esto me suena a excusa, TJ.
—¿Y eso?
—Antes te he dicho que de la tarde que pasé en Prado de Olavide escuchando las leyendas de don Ignacio, recuerdo dos cosas.
—Si: que don Ignacio nombró a Bernard como su mentor. ¿Y la segunda? —recuerda.
En ese momento, una azafata se les acerca:
—Disculpen, ¿tienen apagados sus móviles?
Irene saca el suyo y en la pantalla ve un mensaje.
—Mierda —susurra.
—¿Qué pasa? —pregunta TJ con voz temblorosa.
—Han encontrado a la segunda chica.





Capítulo 12
Año 2016. Fiscal. Sábado 2 de enero, a la tarde.
Irene y TJ salen del aeropuerto de Zaragoza directamente hacia Fiscal. Al llegar reciben las coordenadas de la policía científica donde se encuentra el campamento montado alrededor de la escena del crimen. El cadáver de R.L. ha sido descubierto cerca de la orilla del río Ara, a quinientos metros del camping El Jabalí Blanco. Para llegar hasta allí, han dejado el coche cerca del bar del Oyo donde les recogerá un vehículo de la Guardia Civil.
Mientras esperan en el interior de su coche, TJ escupe una pregunta que le aprisiona la garganta.
—Irene, ¿cuál fue la segunda cosa que recuerdas de la merienda en Prado de Olavide?
—Dame tu iPad —ordena, y él se lo ofrece.
Irene selecciona un documento, mueve un dedo hacia arriba y abajo, un par de veces y sosteniéndolo con las manos le dice:
—Que hubo una cámara de vídeo enorme grabando toda la tarde.
Irene comienza a leer el informe de la agresión de Karla en el hospital y desearía tener un momento para ir a verla, pero el reloj marca que a las veintitrés horas deben acudir al Barranco de Berroy para simular su entrega. Angustiada, se baja con premura de su vehículo y una voz familiar le obliga a detenerse.
—¡Vaya! Pensé que ya te habías marchado —dice Ontario con voz socarrona, meneando la barba según abandona su Scrambler.
—Bonita moto —responde Irene con una sonrisa forzada. TJ permanece cerca de ella.
Ontario gira su cabeza hacia la motocicleta y golpea con suavidad el asiento de piel marrón cosido a mano.
—Una belleza, sin duda. Podría contaros mil historias sobre ella, pero seguro que os aburriría.
—Bueno, quizá nos venga bien.
—En ese caso, dejadme que os invite a comer una ternera del valle de Broto, un poco de queso de Saravillo y un vino de Lingüerre de Cinca, ¿os animáis?
Irene cierra los ojos tan sólo un milímetro, imperceptible a su interlocutor, pero lo suficiente para enfocarle con mayor nitidez. Ante la inesperada propuesta que acaba de escuchar, decide responder con precaución.
—Tendrá que ser otro día —dice dirigiéndose hacia el camping —tenemos que ir a un sitio.
Un todoterreno de la Guardia Civil se detiene frente a ellos, dejando tan solo las frentes visibles de Ontario en un lado de la carretera y de Irene y TJ en el otro. Él ve como se introducen en el coche y emprenden la marcha.
Suspira.
Cuando están lo suficientemente alejados, TJ pregunta.
—¿Y este quién es?
—Un tipo del pueblo que conocí en nochevieja.
TJ coloca los brazos en cruz.
—¿Estuviste ligando mientras yo me jugaba el pescuezo en la casa del terror?
Irene le pide que baje la voz. Mira a través de la ventanilla, resopla y se siente como una madre que tiene que calmar la rabieta de su hijo adolescente. Gira la cabeza y se dirige a TJ con rostro serio.
El coche de la Guardia Civil está a pocos metros de la rotonda que lleva a Fiscal.
—Punto número uno, hago lo que me sale del higo con mi tiempo, laboral o no porque en este trabajo de mierda tienes que estar disponible todo el puto día, haya una guerra nuclear, riesgo de un atentado yihadista o un cabrón victoriano suelto que mata por puro placer, ¿comprendes? Y punto número dos: daba la casualidad de que estaba trabajando y hablando con la gente del pueblo, algo que deberías hacer tú… es más ¡girad en la rotonda y tirad para el Camping! —ordena a los Guardias Civiles. El vehículo maniobra con brusquedad y entran en Fiscal tomando la carretera de Bergua—. Mira, esa es la entrada, pasas y pregunta a todo el mundo si vio algo extraño anoche, que hoy tenemos mucho que hacer.
—Pero el criminalista soy yo, ¿no tendría que ir a ver el cadáver?
Irene siente calor en sus mejillas. El vehículo se encuentra parado y los Guardias Civiles permanecen en silencio.
—¡Qué vayas al camping! Y recuerda que aún me debes el listado oficial de las fábricas abandonadas.
TJ se baja del coche levantando los brazos como si tuviera delante un revolver y se dirige a la entrada maldiciendo haber olvidado enviar la solicitud para obtener ese listado. Irene les pide a los compañeros que reanuden la marcha hasta la escena del crimen situada al otro lado del río.
No hay mucho tiempo.
En unos minutos, Irene camina sola, atravesando el bosque, en dirección a un lugar donde se divisan varias casetas de lonas blancas.
En ese instante, el teléfono suena.
—Karla.
—Irene… anoche…
—Lo sé, tranquila. He leído el informe, ¿cómo te encuentras?
Irene escucha un susurro al otro lado observando los árboles del bosque bailar al son de una brisa helada. La nieve cae de las copas a cada movimiento.
—¿Cómo voy a estar? Me duele cada milímetro de mi cuerpo, Irene. ¿Quién me ha hecho esto, dime? ¡quién!
—Estamos trabajando en ello, Karla.
—¡Y una mierda! No hacéis nada por mi… desde que llegué al hospital os habéis estado tocando las narices y anoche casi me matan ¡joder!
Irene agarra el teléfono con fuerza. Debe colgar. Debe volver a dejar a Karla sola y esa sensación le muerde las entrañas como un mal bicho. Así que decide colocarse una escafandra psicológica que la proteja del dolor que siente por Karla y ser directa con ella.
—Karla, tengo delante el cadáver de una cría que ha sido torturada hasta la muerte y el cabrón que la ha dejado ahí nos envió un vídeo con su hazaña así que tengo que dejarte si quieres que evite que te pase lo mismo a ti, ¿me entiendes?
—¿Cómo dices? ¿y qué hago mientras tanto, esperar?
—Ahora estás vigilada, Karla. Al menos tú sigues viva.
Y cuelga.
Al llegar a la pequeña explanada cerca del río sus dedos están húmedos por haber secado las lágrimas de sus ojos. Allí, se detiene frente a una cinta de color amarillo atada por postes que rodean un par de tiendas, focos y personas vestidas de buzo. Desearía permanecer quieta durante un instante para observar el entorno donde han encontrado a la chica, pero un agente vestido de uniforme la pregunta su nombre y qué hace ahí. Irene saca su placa sin hablar y el compañero levanta la cinta en señal de que pase por debajo. Irene no da las gracias y acude directamente a la tienda que almacena los uniformes de tivek, calzas, guantes y gafas. Una vez vestida, entra en la zona de seguridad.
—Buenas tardes, inspectora —le saludan desde el suelo.
—Hola —contesta con sequedad a una muchacha que no deja de sacar fotografías. Otra se acerca a Irene.
—Vamos a comenzar a examinar en espiral, desde fuera hacia dentro, como de costumbre. Si necesita algo, por favor dígamelo. Si encuentra algo, dígamelo, si rompe algo o se tropieza con algo, también dígamelo ¿de acuerdo?
—Perfecto —Irene responde sin mirar a quien le ha hecho esa petición tan reiterativa. No le interesa, no piensa en ella. A decir verdad, ni siquiera le ha prestado atención. Solo quiere silencio y observar a la víctima. Está cubierta con un manto opaco, de color marfil, más elaborado que el de la anterior, pues lleva una especie de chaquetilla. «Esmero, paciencia, dedicación… está ganando experiencia y se deleita en sus acciones». Irene se agacha cerca de la cabeza de la muchacha y observa que tiene un tocado de perlas en el pelo. El horror se instala en su pecho cuando descubre que le falta la nariz. Desplaza la mirada nerviosa hacia la cintura y ve que las manos están atadas para que conserven la posición de rezo. Al llegar a las piernas por debajo de las rodillas vuelve a sentir miedo: también le faltan los pies. Irene se levanta con una sospecha y al hacerlo se da cuenta que hay un pequeño objeto al lado del cadáver. Avisa a una compañera que se acerca con una bolsa de plástico y pinzas. Es un trozo de papel. Con cuidado lo introduce en el interior y antes de poder regresar al maletín para depositarlo, Irene la reclama.
—Déjame verlo.
La chica duda. Irene la mira fijamente. Sus ojos brillan y sus labios están apretados.
—Dé-ja-me verlo.
Se lo presta.
Irene lo examina despacio. El papel contiene un poema:
«Para recibir la música que oímos
avecinarse en las frías ráfagas del otoño;
aquí el alma parece recibir augurios de otra esfera,
y con sublime y misteriosa simpatía esa
alma inquieta del hombre más se eleva alcanzando
el más alto tránsito de nubes».
Hebreos 6:18-20.
Entrega el papel a la compañera y acude a la tienda para abrirse el mono, sacar el móvil del bolsillo y consultar la sospecha que le ronda la mente: la relación del poema que estaba en el escenario del crimen con en las fotografías que tomo del Durenstein durante su regreso de Edimburgo.
Después de unos segundos, encuentra lo que está buscando.
—Pensamiento —susurra Irene —la vigésimo quinta lámina.
Vuelve a guardar el móvil en el bolsillo, se abrocha el mono y regresa al escenario. Allí se concentra en el rostro de la muchacha, y cuando fija su mirada a la altura de la oreja y se da cuenta que tiene una extraña incisión sobre el oído. Al levantarse la mira desde lo alto. Su cara está azulada, con marcas en los labios. La bolsa de los ojos está hinchada y los labios muestran un tono morado.
«Tuvo que llorar muchísimo», susurra.
***
TJ entra en el camping después de pararse frente a las vistas del atardecer que ofrece el río Ara. Sin escuchar su llegada, dos tipos de mediana edad aparecen a su lado, con el pelo aplastado sobre la frente y gafas gruesas. Uno de ellos tiene los dientes muy grandes y el otro, la boca chica. Son mellizos. Visten igual, aunque con jerséis de diferentes colores: el de los dientes grandes lleva uno de lana verde con un reno rojo bordado en el pecho y su barriga abultada hace que ese animal parezca obeso. El otro lleva el mismo jersey, pero rojo con un reno verde en medio y su delgadez casi famélica da que pensar a TJ, que, por contrapartida, su animal morirá pronto.
Ambos llevan vaqueros azules y zapatillas negras.
—Mira Pedro, un shenderista que she ha perdido, igual podemosh llevarle —dice el de los dientes grandes.
—¡Cállate, Pablo! ¿No ves que está contemplando el paisaje de esta puesta de sol tan bucólica? Ruego disculpe a mi hermano, nunca aprenderá —responde el delgado —¿podemos ayudarle en algo, joven?
TJ los mira con sorpresa.
—Si, verán… estoy investigando un crimen que ha ocurrido aquí, cerca del camping…
—¡Pedro! un crimen, ¡un crimen!
—Que te calles, Pablo, ¡hazme el favor! Continúe, por favor…
—Como les decía, se trata de un cadáver en relación con la hija del famoso cirujano plástico don Ignacio Aranda de Olavide.
—¿Habla usted de la señorita Karla de Olavide? —Pregunta el delgado.
En ese instante, el hermano comienza a dar vueltas sobre sí mismo como una peonza y canta:
—¡Yo la conoshco!, ¡yo la conoshco!
—Oh, cállate, vas a asustar al muchacho y así no podremos ayudarle —le increpa el otro.
—Pero si tú también, claro que shiiiii, she quién es, shé quién es.
El tipo de los dientes grandes no deja de agarrar el brazo de su mellizo.
—Ruego perdone a mi hermano, señor ¿sabe cómo se encuentra la señorita Aranda?, no le ha sucedido nada ¿verdad?
—Si, está bien… —susurra.
—¿Has vishto como estaba bien?¡la hija del carnicero siempre está bien!¡La hija del carnicero!
—¿Cómo dice? —pregunta TJ.
—Vámonos, Pablo, así no hay quien ayude a las fuerzas del orden —afirma Pedro.
—¡La hija del carnicero, la hija del carnicero! —sigue cantando aquel tipo redondo mientras ambos hermanos desaparecen en una furgoneta blanca que desprende un hedor insoportable.
TJ se encoge de hombros sin entender nada de lo ocurrido y decide adentrarse en el camping medio vacío, cuyas tenues y débiles luces alumbran una suerte de pasillos de caravanas y casas prefabricadas sin actividad en su interior. Tan solo dos de ellas parecen alojar vida en su interior. Hace frío y se frota las manos. Se encamina al edificio que preside el cruce de caminos y, sin esperarlo, observa que hay una luz encendida en la recepción y se dirige hacia allí.
Al entrar escucha una campanilla que golpea la puerta sobre él y alguien se mueve en su silla de madera emitiendo un chirrido muy desagradable.
—Buenas tardes, ¿conoce a esta mujer? —pregunta enseñando una fotografía de Karla.
La persona que le mira no responde, esperando que al menos él se presente. TJ lo entiende rápidamente.
—Perdone, mi nombre es TJ y trabajo en la comisaría de policía de Zaragoza…
—¿Vienen por lo de la chica del río?
—Si, eso es.
—¿Entonces por qué me enseña una foto de esta sinvergüenza? —dice de malhumor.
—¿Disculpe?
—Mire —afirma levantándose—, no quiero saber nada de esta bruja. ¿Pero usted ve normal abandonar a su pobre madre y cuando se muere, no tener las narices de avisar a su hermano que se tiene que enterar por la prensa? ¿Cómo le llama usted a eso?
—Bueno, no sabría decirle —responde intentando improvisar otra pregunta que cambie de tema rápidamente—, ¿puede decirme algo de Prado de Olavide?
La mujer de la recepción toma asiento de nuevo.
—Si. Una casona en la entrada del pueblo, donde veraneaban los Aranda. Lo sabe todo el mundo.
En ese instante, a TJ se le ocurre preguntar algo distinto.
—¿Y conoció a Bernard Sultz?
La mujer es mayor, cerca de los sesenta así que TJ piensa que quizás pueda aportar luz sobre Bernard y la casa.
La mujer se enciende un cigarrillo.
—Bernard… claro… era un tipo alemán que pasaba los veranos en esa casa, antes de que llegaran los Aranda. Le gustaba caminar y escribir, incluso tocaba algún instrumento. Un poco tímido y retraído. Cuando aparecieron los Aranda se hicieron muy amigos y poco después él se marchó y nunca más se le volvió a ver. Entonces a don Ignacio se le fue la cabeza, pero no quiero hablar de eso —dice la mujer ofreciendo la espalda a TJ.
—Gracias —dice dándose la vuelta.
TJ comienza a caminar hacia el interior del camping y escucha que la mujer grita desde la garita:
—Pregunta al jardinero si quieres más información, allá en la caseta del fondo.
«Joder», piensa al ver la caseta situada bajo frondosos árboles que en la oscuridad parecen manos esqueléticas a punto de aplastar la cabaña.
—¡Gracias otra vez!
TJ se dirige hacia la estructura de madera y observa una pequeña luz que emana de una ventana. Al llegar, toca la puerta y en el segundo golpe, ésta se abre sola hacia dentro con un chirrido.
—Pasa —dice una voz grave.
Al entrar, TJ se encuentra con un señor de unos cincuenta años, bien parecido, con camisa de cuadros, limpiando un azadón. Este se da la vuelta y casi le rebana el estómago.
—¡Eh! —reacciona TJ.
—Tranquilo chico, llevo más de cuarenta años manejando estas herramientas. Son como prolongaciones de mis manos, ¿ves?
El jardinero le enseña una con cuatro dedos y la otra con cinco.
—¿Qué le ha ocurrido? —TJ pregunta señalando la mano con una falange cortada.
—Un rosal que no quería ser podado y para mí no hay nada que no pueda partirse en dos, ¿comprendes?
—Claro —dice tragando saliva.
—Ahora dime, chico, ¿qué quieres? —pregunta dejando el azadón apoyado en la pared y tomando un vaso de algo caliente.
—Soy policía e investigo el crimen de la chica del río… creemos que tiene en relación con la señorita Karla Aranda de Olavide.
—¡Ja! Menuda hija de…
TJ suspira.
—¿La conoce?
—Si, todo el pueblo la conoce. Y a su padre, ¿sabes? Una familia peculiar, la verdad.
—¿Qué puede decirme de ellos?
El jardinero agarra la taza otra vez y sorbe el caldo que la contiene mirando a TJ con cierta inquina.
—Yo solo sé lo que he oído durante los veranos en el camping, ¿eh? Pero es cierto que hace tiempo que ya no se habla de ellos. El padre, don Ignacio, perdió la chaveta, eso sí lo vi yo… era un tipo raro, pero no se metía con nadie. Iba de aquí para allá, compraba el periódico en primavera y madera en otoño hasta que un día, sin saber por qué, empezó a pasar las mañanas en la plaza de la Iglesia, subido a uno de los bancos. Se tiraba horas y horas hablando y gritando él solo: que si la música esto, que si el oído lo otro, que si estoy a punto de encontrar no sé qué… ¡una sarta de barbaridades! Pero no quiero decirte nada porque seguro que te miento y a la policía no se le miente, ¿verdad, muchacho?
—Verdad —responde petrificado.
Cuando TJ se dispone a dar media vuelta, el hombre le agarra del brazo y le habla a escasos dos centímetros de la nariz.
—¿Sabes quién puede ayudarte? Te veo un poco perdido…
—Dígame.
—Una señora muy vieja muy vieja, llamada Lavejéz.
TJ permanece quieto.
—¿La-vejez?
—No, todo junto: Lavejéz —afirma con rotundidad.
—¿Quién es?
El jardinero se dirige a la puerta. Se toma su tiempo mientras TJ no deja de mirarle fijamente esperando su respuesta.
—Es la anciana más longeva de Fiscal y de todo el valle. Vive sola al otro lado del río, en una cabaña hecha con adobe y paja bajo la protección del bosque, como antaño, pero aún se mantiene en pie.
—Tuvieron que construirla bien —afirma TJ.
—Me refiero a Lavejéz —protesta chascando la lengua—. Tú no eres de por aquí, ¿verdad? Quiero decir que debes ser de alguna capital donde os lo dan todo hecho, ¿eh? Tenéis todo lo que queréis al alcance de la mano, sin esforzaros en conseguirlo.
TJ no sabe cómo encajar esas frases, pero su rostro revela la incomodidad que le producen.
—Oh, no te ofendas, hijo —comenta el jardinero—. Tan solo es una impresión. Cuanto más grande es una ciudad, más cerca hay que poner las cosas: que si el hospital, que si la panadería, que si el súper, todo a un pasito de distancia, aunque os subáis al coche para recorrer cien metros e ir a desayunar. Sí, lo sé. He vivido algunos años en capitales así… Ruido, gente por todas partes que ni te mira ni saluda, gritos y pitadas constantemente. La naturaleza nos regala un campo fértil y lleno de vida y lo aplastáis con asfalto y hormigón para plantar árboles encerrados en cuadrados, como si quisierais limpiar vuestra conciencia.
TJ se cansa y contrataca.
—Mire, no estoy para filosofar a estas horas ¿qué tiene que ver todo eso con Lavejéz? —pregunta mirando el reloj y dándose cuenta de que tiene una cita importante: acudir en busca de Irene para participar en el dispositivo de entrega de Karla.
—Todo, muchacho. Ella es la naturaleza, sobrevive gracias a lo que el campo la da. Camina decenas de kilómetros cada día para coger agua cargando pesadas garrafas llenas a sus espaldas, cultiva sus propias verduras, agachándose sin problema para recogerlas e incluso corta leña con una vieja hacha mellada. Y, encima, hace unas campanitas de latón y hojalata preciosas. También unos cilindros plateados llenos de puntitos que, al tocarlos con una varilla, hacen sonar una melodía…
—Y los mete en una caja de madera y ¡tachan! Tenemos una cajita de música —le corta en tono de burla y repite en su interior «la cajita de música» sorprendiéndose a sí mismo y hace un ademán sobresaltado.
—¿Qué te pasa, has visto un fantasma? Esa mujer debe rondar los cien años y sigue tan fresca como la nieve de ahí afuera.
—¿Dónde puedo encontrarla? —insiste con gesto serio al volver en sí.
El jardinero sonríe.
—No lo harás.
—¿Pero no me acaba de decir que vive en una cabaña al otro lado del río?
—Eso he dicho.
—¿Entonces?
—Que no lo harás —repite acercándose y apuntándole con el dedo índice. Los rasgos de aquel hombre se marcan decrépitos y exprimidos, haciendo notar los huesos de la mandíbula bajo un bigote blanquecino a medio crecer—. Si vas a buscarla, nunca la encontrarás, si mandas a alguien a por ella, desaparecerá. Debes ser tú quien espere… ¿Qué día es hoy?
TJ saca su móvil y lee por encima un mensaje del comisario.
—Sábado.
—Vaya, tendrás que esperar hasta la semana que viene.
—¿Una semana? No puedo esperar tanto tiempo. ¿Por qué una semana?
—A ver, no me atosigues, déjame pensar… ¿Ayer hubo mercado?
—¡No lo sé!
—Quizá tengas suerte y como fue nochevieja no lo pusieron. Lavejéz baja todos los días al mercado. Si ayer no hubo, puede que lo monten hoy o mañana, y te encuentre.
—¿Y qué puedo hacer para que eso ocurra?
—Esperar.
TJ se lleva las manos a la cabeza.
—Desesperar, diría yo —porque este asunto me está llevando a los demonios —susurra mientras camina hacia la salida.





Capítulo 13
Barranco de Berroy, Fiscal. Sábado 2 de enero de 2016, cerca de la hora acordada.
El dispositivo policial preparado para simular la entrega de Karla llega al barranco de Berroy pocos minutos antes de la hora dispuesta por el asesino para no levantar sus sospechas. Cerca del puente donde Irene la encontró, se detienen varios furgones que escupen numerosos miembros de los cuerpos especiales sin hacer el menor ruido. En el cielo, un dron equipado con una cámara de visión nocturna y un módulo de temperatura sobrevuelan la zona helada. El barranco se extiende hacia el norte formando un valle poblado de frondosa vegetación. El asesino no ha concretado el lugar, pero sí un claro que nace en lo más profundo del bosque. Una policía vestida con ropa de Karla camina delante de Irene junto a TJ, despacio, bajo la iluminación natural de un cielo despejado y una enorme luna azul.
El zumbido del dron es casi imperceptible. Solo los pasos de Irene y la mujer que hace de cebo se escuchan entre los árboles al pisar las ramas y hojas húmedas que sobresalen de la nieve. Todos los demás caminan como felinos por el interior de la espesura. Cien metros, doscientos metros y no hay señal de vida humana en aquel paraje. La montaña les ahoga sin piedad y los corazones palpitan a una velocidad endiablada. En un momento dado, se escucha un motor a lo lejos. Por el auricular de Irene le comunican que el dron ha detectado temperatura a quinientos metros.
«¡Algo se mueve!»
—Hay una fuente de calor que se desplaza hacia el norte, hasta las faldas del monte que veis delante de vosotras… ¡espera! Ahora se dirige hacia el este, bordea y recorre un camino y vuelve a cambiar de dirección ¿qué es eso?
Irene se toca el auricular. Sabe que no debe hablar, podría arruinar la misión. El cebo observa con terror la soledad de la montaña y cree ver un reflejo a doscientos metros, un brillo fugaz. Acerca su mano a la de Irene y le roza.
—¡Ha desaparecido! La fuente de calor ha desaparecido, ¡mierda! Un momento, esperad ¡todos quietos!
Decenas de pies que caminan despacio por aquel bosque, se detienen. El silencio reina en el valle. Otro haz de luz se ve a lo lejos.
Irene también lo ha visto.
—Al norte, cien metros de vuestra posición, una fuente muy leve de calor, repito, muy leve ¡daos prisa!
Irene corre hacia el brillo que chispea cada vez con más frecuencia. Lo hace desesperada y en su cabeza se reproducen las otras dos escenas del crimen: las que corresponden con Sombras y Pensamiento, el nombre de las láminas del Durenstein. Ve el claro del bosque. Teme lo peor y comienza a sentir una rabia que la consume. Se esfuerza por contener las lágrimas y quiere gritar pues delante de ella, en medio de una zona de piedras y tierra, descansa el cuerpo de una muchacha. Al acercarse lo contempla horrorizada: está tumbada sobre un crucifijo de tablones anchos y delgados, pintado de rojo con gotas del mismo color que se prolongan hacia abajo, dando la impresión de gravedad. La cabeza descansa en la intersección de las dos rectas sobre un cartón blanco que simula una estrella de nueve o diez puntas. Esta boca arriba y en la mano izquierda sostiene una llave antigua muy grande, fabricada en madera. Sujeta en la mano derecha otra similar. Los pies están al aire. Y tiene otra incisión marcada sobre el oído.
Irene le coloca el dedo en la yugular. Aún está caliente pero no tiene pulso. Sin pensarlo se pone aprisa dos guantes de nitrilo rompiéndolos y posa las palmas de la mano sobre su pecho.
«Uno, dos tres… ¡vamos!
Uno, dos, tres…
¡Venga, joder!
Uno, dos…»
Irene se levanta y grita cayendo al suelo de nuevo.
La chica acaba de morir.
—¡Hijo de la gran puta! —Vuelve a gritar, se levanta y da patadas a las piedras y chilla de nuevo, desgarrándose la garganta hasta escupir gotas de sangre—. ¡Maldito cabrón desgraciado!
TJ recoge con unas pinzas que ha sacado de una bolsa el ya esperado poema que descansa al lado del cuerpo y lee:
«No temas. Yo soy el primero
y el último, el que vive.
Estuve muerto, pero vivo por los siglos
de los siglos, amén.
Y tengo las llaves de la muerte y del Hades».
En una nave industrial abandonada, alguien disfruta frente a un monitor que escupe las imágenes intervenidas del dron de la Guardia Civil y es testigo, en tiempo real, del sufrimiento de Irene.





Capítulo 14
Año 2016. Sanatorio Nuestra Señora de los Milagros, Huesca. Domingo 3 de enero. Por la mañana.
«Vuelvo a despertarme dos minutos antes de lo establecido. Abro los ojos y veo luz repartida por toda la habitación. Contemplo mi ventana para comprobar que no estás posado en el árbol, mirándome desde la tribuna que ofrece tu propia libertad. Poco tiempo más podré seguir con esta farsa si ya no apareces para cubrirme, maldito gordo con alas. Quizás sea el momento de terminar con todo esto. Miro mis palmas. Tiemblan al recordar tu último mensaje. ¡Idiota!, ¿qué te impidió llevártela? ¡Necesitamos acabar con ella!, ¿o es que no lo entiendes? Pero aquí me hallo, esperando la función final en este circo sin poder intervenir con mis propias manos. A veces pienso que vas a echarlo todo a perder, pero otras que estamos a punto de conseguirlo y eso es lo que realmente me importa. Esta tarde vendrás y hablaremos».
Nacho se ve reflejado en el espejo del armario. Se toca la garganta vibrante y se siente como si fuera Crawford Williamson Long, a punto de extirpar un tumor en el cuello de un paciente, pero al recordar cómo habría sido la escena sus ojos brillan y poco a poco abandona la ilusión para mostrar una mueca de rechazo.
—Bah, era mejor cuando no se usaba éter como anestesia.
Agarra un pantalón y una camisa y vuelve a mirar hacia la ventana. El sol brilla sobre los árboles, regándolos de una luz clara y cálida. Baja a desayunar. Lo hace rozando las ventanas y mirando a través de ellas al aparcamiento del complejo hasta que algo le llama la atención y le obliga a detenerse en la penúltima. Toca el frío cristal con su mano derecha y el vaho de su boca crece sobre el vidrio frente a sus labios. Allá abajo, una mujer pelirroja de cabellera voluminosa y enredada sale de un Mini azul con una franja blanca pintada en el techo. Nacho sonríe y la sigue hasta que desaparece entrando al edificio. 
—Tengo que darme prisa.
Corre hacia la cafetería y observa que es el primero. Sin saludar ni levantar la mano a los camareros coge una bandeja y se sirve café caliente. La televisión muestra las noticias: han encontrado a una tercera víctima. Nacho sonríe e intenta no tirar nada pues las manos han comenzado a temblarle. Al dirigirse a la mesa más cercana a la ventana agarra un panecillo para ingerir sin mucho ánimo y recuerda los relatos de Gorrión que cada tarde le regala, contándole con todo lujo de detalles las sesiones gracias a sus instrucciones, aunque a veces improvise.
El tiempo pasa y Nacho permanece durante horas postrado delante de la ventana, con las manos entre las piernas y el vaso de café helado.
Sonia gasta su tiempo en la biblioteca, esperándole para comenzar la sesión hasta que se harta y sale a buscarlo. Recorre la planta superior y llega a su habitación. Llama repetidas veces, pero allí nadie responde. Rendida ante el silencio que recibe del otro lado de la puerta, da media vuelta y camina con la cabeza gacha. Después de recorrer medio sanatorio, se dirige al último lugar pendiente de revisar: la cafetería. A esas horas debe estar cerrada, pero se equivoca. Sus ojos claros, rodeados de pecas, se asoman por un ojo de buey que ofrece una panorámica perfecta del lugar y puede distinguir una sombra sentada al fondo. Allí, pegado a los ventanales que se sitúan sobre la entrada del edificio, se encuentra una persona con la espalda recta, tiesa como un junco y con el rostro serio, perdido en un horizonte desconocido para el resto de los mortales.
Ella abre despacio y una empleada bajita se choca levemente con su pecho, alterada, con mucha prisa.
—Intenta sacarlo y deja las llaves en la recepción cuando lo consigas, yo estoy cansada de que no me escuche.
Ella agarra el llavero que la compañera echa sobre su mano y la ve marcharse. Tras de sí, deja que la puerta se cierre con suavidad y camina hacia el interior, rodeando las mesas vacías.
—Tiene que revisar el paralelo —dice él desde su mesa, sin modificar la posición de su cuerpo, alterar su mirada o mover los dedos.
Las cejas de Sonia se encorvan.
—¿Qué quiere decir?
—El paralelo —repite sin despegar la mirada de la ventana y aclara—. El neumático delantero derecho tiembla cada vez que pasa por un bache y la carretera de la entrada no está bien asfaltada.
Ella frena en seco. Gira la cabeza hacia las jarras de café y desea que hubieran aguantado el calor.
—¿Puedo sentarme?
Se hace un silencio incómodo y punzante.
—¿Quién puede impedirlo?
—Usted.
Él mueve la mano izquierda en señal de aprobación y ella se sirve un café sentándose enfrente. Pero él no despega la mirada del cristal.
—¿Hoy no ha venido?
—Estará helado.
—¿El gorrión?
Don Ignacio sonríe y gira la cabeza juntando su mirada con la de su acompañante.
—El café, por supuesto. Esas jarras no aguantan el calor.
—Quizás sí, pero es que lleva aquí varias horas.
—Eso es cierto.
Hay otra pausa, más calmada y tolerable. Parece que el ambiente se relaja y entre los dos vuelve a existir cierta conexión positiva.
—Y lo otro también es cierto.
Sonia bebe un sorbo y comprueba que tiene razón. El café está helado y repugnante.
—¿Qué es lo otro?
—El gorrión. Hoy tampoco ha venido, pero no creo que se haya helado.
—¿No estaba en la rama de su habitación?
—No.
—Desde que llegó, ¿siempre ha disfrutado de su compañía?
—Si —sonríe recordando la imagen de Gorrión tumbado bocabajo sobre la camilla, con los pantalones bajados y una enfermera bien jovencita manoseando sus gruesas nalgas para curarle la herida.
—¿Y cómo se ha sentido hoy al ser otro día más que no lo ve?
Él mantiene la cabeza hacia la ventana.
—Aprovecha la mínima oportunidad para comenzar una sesión y ni siquiera se ha dignado a darme las gracias por mi inestimable consejo acerca de su seguridad —dice de corrillo sin respirar—. Insisto, debe revisar el paralelo.
Ella se ruboriza y piensa que tiene razón: había aprovechado para empezar a escarbar en la mente de su enigmático paciente, pero siente que desde que llegó, no puede pensar en otra cosa que no sea estar con él.
—Lo siento, don Ignacio, es mi trabajo.
Se arriesga.
—Nacho.
La terapeuta suspira con alivio.
—Perfecto, Nacho.
—Tengo algo para ti.
—¿De qué se trata? —pregunta apartando a un lado el vaso de café frío.
En ese instante, Nacho se dispone a sacar del bolsillo el papel que tanto tiempo ha guardado para dar dramatismo a la escena y disfrutar del sufrimiento de su terapeuta, pero se detiene con la mano cerrada sobre la mesa.
—¿Qué es? —le pregunta.
Sonia dirige su mano hacia el papel, temblorosa, dejando la yema de sus dedos a dos milímetros de la piel de Nacho.
—Es un trozo de carta —responde él abriendo la mano —. Una carta de Madre cuya otra mitad no se quien la tiene. Tampoco sé por qué solo me envió este pequeño pedazo, aunque si te soy sincero, lo que dice ahí es suficiente para reafirmarme en mi misión.
—¿Tu misión? —pregunta deteniendo el dedo índice a escasos milímetros del papel.
—Si.
En ese instante, son interrumpidos por la directora Jenning, que abre la puerta de la cafetería con brusquedad.
—Señorita, ¡venga usted aquí, de inmediato!
Una mano agarra el trozo de carta y lo guarda en un bolsillo. La terapeuta se levanta y se aleja hasta detenerse frente a la directora Jenning. Nacho, sentado, observa que ambas comienzan una acalorada conversación. Dos minutos después, continúan discutiendo, dejando entrar a dos tipos de espaldas amplias que se acercan a Nacho con decisión.
—Don Ignacio, debe abandonar la cafetería.
De inmediato, levanta la mano izquierda mostrando la palma sin dejar de mirar por la ventana.
—¡Márchense! Están importunando mi estancia con su grosera presencia.
Los celadores se miran incrédulos. No entienden nada y se acercan un poco más. Entonces ocurre lo inevitable.
—Venga, arriba.
Y don Ignacio se yergue.
—¡Yo soy a quien ustedes quieren sacar de aquí, solo porque no entienden otra cosa que el conjunto de órdenes impuestas por alguien que les dice ser superior! Y no lo hacen con la educación y amabilidad que deberían para dirigirse a mí ¡por el amor de Dios!
—Vamos, Nacho, hay que salir de aquí —insiste uno de ellos agarrándole del brazo, lo que provoca que él se zafe.
—¡Don Ignacio! —grita—. ¿Quién se ha creído que es usted? ¡Yo soy don Ignacio!
Y comienza a caminar hacia la salida con paso firme, casi militar. En el descansillo, Sonia espera con las llaves en la mano. Él se acerca y le susurra.
—Disculpa, mañana seré puntual —dice metiéndole algo en el bolsillo de su bata.
La terapeuta cierra la puerta con llave y acude a recepción para dejarlas mientras asimila todo lo ocurrido. Allí pregunta por la empleada que se las había entregado.
—Dámelas a mí, vuelve en un par de horas para comenzar el turno de cenas —responde la recepcionista.
Cuando la muchacha se dispone a darse la vuelta, escucha:
—La que te ha dado las llaves ha pasado por aquí hecha un basilisco, soltando por esa boca toda clase de barbaridades contra don Ignacio.
Sonia se acerca y clava sus ojos en los de aquella mujer de cabeza redonda y enorme, soportada por unos brazos gruesos como sus muslos, sonrosados y prietos. Mira la chapa de identificación para conocer su nombre ya que ella, en el fondo, nunca tuvo necesidad de intercambiar ninguna palabra.
Hasta hoy.
—¿Qué sabes de él, Berta?
—Uy, chica, ¿no tienes la menor idea de quién es tu paciente? —ríe con delicadeza.
—En su expediente, como en todos los demás, no se menciona nada de su vida anterior. Es secreto y así está establecido en el contrato: sabemos que son gente pudiente, e incluso famosa, quizá sepamos sus profesiones, pero a no ser que nos pongamos a investigar por nuestra cuenta, no tenemos más información, nada.
El rostro de Berta se torna blanco como los muros del sanatorio.
—Joder.
Una irrefrenable sensación de hacer algo prohibido le sobreviene a la mente, y no duda en preguntar a esa mujer llena de experiencia.
—Oye, Berta, no sabrás de un sitio en esta maldita finca donde se pueda echar un cigarro, ¿verdad? Y seguimos la conversación allí.
Berta sonríe y se le acerca al oído.
Sonia también sonríe.
Veinte minutos después, Berta, apoyada en los muros situados tras las cocinas, ofrece un pitillo a la muchacha pelirroja. El olor que emana del extractor de humos se confunde con el del tabaco y las alcantarillas situadas a unos metros.
—Verás, la tal Karla de Olavide fue la típica niña de papá malcriada que de pequeña lo tuvo todo y cuando creció debió buscárselo por su cuenta, ¿me entiendes? Pasaban los veranos en Fiscal, en la casa de un amigo de la familia, la que está en la entrada antigua. Siempre estaba de broncas con el padre. Yo creo que él nunca la aceptó.
—¿La aceptó?
—Quiero decir que primero tuvieron al chico, Nacho, y este era el ojito derecho de los padres, pero dicen que una noche, don Ignacio padre llegó borracho como una cuba y se peleó con la mujer. Algunos incluso dicen que la violó. Coincidió con la época en la que el padre empezaba a perder la cabeza y hablar solo por el pueblo.
—¿Y qué ocurrió?
—Que nació Karla y a don Ignacio Aranda de Olavide se le fue la pinza por completo. Tiempo después algo pasó y don Ignacio se encerró en la buhardilla.
—¡Madre mía! —exclama la terapeuta.
Berta ríe para sus adentros viendo la reacción de aquella joven después de conocer ciertos datos de su paciente.
—Esa golfa que se largó cuando don Ignacio murió, estudió psicología, se dice que para arreglarse su mala leche ¿comprendes? —ríe—, y poco más. El chico, este que tratas, se hizo arquitecto y ganó mucha pasta. Le encantaba aparecer en las revistas del corazón, siempre rodeado de chicas más jóvenes. Un dandi, vaya. Pero cuando se murió su madre y Karla no le avisó, el chaval se enteró por la prensa, algo que le sentó a cuerno quemao. Salió en todas las cadenas. Y se volvió loco. ¿Te sabes la historia del despacho, cuando destrozó la tele?
—¡Para nada!
—Madre mía, esa es gorda. Te lo mando a tu correo y te lo lees, que es la leche ¿Fumas desde hace mucho? —pregunta zanjando el asunto.
—No, un par de meses. Lo dejé al entrar aquí, pero entre la mudanza y otras cosas estoy en un momento de estrés máximo.
—Bueno, no te agobies… Siempre que necesites un piti o algo, me lo dices. O a Ramón. De hecho, fue él quien me enseñó este lugar. Ese tío se las sabe todas.
—Pero no quiero abusar, debería comprar yo.
—No digas bobadas. Este tabaco lo trae la paciente de la ciento cinco y Ramón lo guarda tras esos ladrillos de ahí —dice señalando un trozo de pared cercano—. A cambio, él le hace algún favorcillo que otro.
—¿La hija del Marqués?
—Esa. Otra valiente sinvergüenza, pero lo trae bueno y todos cerramos la boca. Al fin y al cabo, este no es el trabajo del siglo, pero tampoco está mal pagado, no tengo mucho que hacer y respiro aire puro.
—¿Por qué dices que es una sinvergüenza?
El humo sale de los pulmones de Berta, aprisionados por unos pechos de gran tamaño contenidos en una bata blanca que luce estirado el logotipo de la institución. Esta fumando su tercer cigarrillo cuando comienza a narrar otra historia.
—Dicen que su marido, el pobre Marqués de no-se-qué-gaitas, hizo fortuna en las indias vendiendo este jodido pero maravilloso tabaco y que allí la conoció y se casaron. Sin embargo, cuando llegó el momento de tener hijos, ella dijo que tururú —comenta Berta haciendo pedorretas con la mano.
—¿Y eso?
—Amiga mía, es que hay cosas que no han cambiado desde que el hombre mea de pie, ¿comprendes? Aquella mujer no tenía ningún interés en los machos, ya sabes a que me refiero.
—Entiendo.
—Y resulta que el tipo se entera de sus líos con otras señoronas que comparten fortuna y placer, pero lejos de armar un escándalo, el señorito decide entonces mantenerla por completo e incluso dejarla hacer en su propia casa, a cambio de aparentar ser un matrimonio bien avenido al que, simplemente, Dios no ha tocado con la varita de la fertilidad.
—Pero ¿por qué es una sinvergüenza? —pregunta de nuevo, arrojando la colilla aún humeante a la alcantarilla. Para ella es el segundo. Esta atardeciendo y el sol dibuja líneas rojas sobre los árboles blancos por la nieve.
Berta aspira lo que queda del suyo el imita el gesto diciendo:
—Porque no le bastaba con follarse a todas las mujeres de la alta sociedad en su propia casa que, además, mató al marqués para tenerlo absolutamente todo ¿comprendes? Y cuando la policía y los medios de comunicación comenzaron a sospechar, huyó recluyéndose aquí sin decírselo a nadie. Ahora entiendo por qué casi nunca recibe visitas, como casi todos los demás. Lo que tú has dicho de los expedientes confidenciales ofrece un escondite cojonudo y la vieja, para hacernos callar la boca nos regala este maravilloso tabaco. De esto hace tantos años que ni me acuerdo, querida.
—Madre mía.
—Por cierto, nunca te he preguntado tu nombre.
—¿Y qué hago con don Ignacio o Nacho? —dice ignorando la pregunta.
Berta tuerce los labios y baja los párpados. Su gran mano izquierda se posa en el hombro de la terapeuta.
—Amiga mía…, lo de ese chico es otra cosa más compleja. Ahora vámonos, llevamos mucho tiempo fuera del alcance de la Jenning y esa mujer parece que nos incrusta un GPS en el culo recién firmamos el contrato de trabajo.
—¡No me digas! —Sonríe.
—Y lo que no sabes…
Ambas se acercan hasta la entrada cubriendo un paseo de varios metros que rodea el edificio, disfrutando de la brisa invernal que abraza la noche en el pirineo aragonés con una temperatura extrañamente suave y agradable para esa época del año.
Al llegar a la entrada, Berta se para en seco y mira a los ojos a su compañera.
—Eh, ¿y tu nombre?
Ella le mira con sus ojos claros y brillantes. Se muerde el labio inferior y responde.
—Sonia.





Capítulo 15
Año 2016. Bar del Oyo, Fiscal. Domingo 3 de enero. Por la noche.
TJ juega con los hielos de una Coca Cola caliente por el tiempo que lleva servida. Irene mira la mesa de madera con los ojos enrojecidos.
—¿Qué hacemos ahora? —Pregunta TJ a sabiendas que la pregunta pasa por una difícil respuesta —los de Delitos Telemáticos dicen que no hay constancia de canales de temática victoriana que transmitan disecciones en la Deep Web.
—Pues ya me dirás tú la motivación del asesino si no es el dinero que ello reportaría…, ¿y si don Ignacio filmaba las disecciones y las vendía?, ¿y si amasó su fortuna con este negocio y su hijo Nacho continuó su labor? ¿Y si Karla descubrió el asunto y por eso quieren silenciarla? Si es así, la habitación roja de Prado de Olavide debe estar llena de cintas de vídeo y tarjetas de memoria ¿sabemos algo del portátil de Karla?
TJ revisa sus notas una vez más.
—Lo están examinando.
Irene se levanta empujando la banqueta, que cae y rebota contra el suelo. Los clientes se quedan en silencio mientras ella abandona el bar enfadada. En el exterior se detiene mirando la nieve caer, aunque no siente frío. Cierra los ojos y se ve a sí misma desde arriba, elevándose hacia el cielo, haciéndose cada vez más pequeña. La imagen le devuelve el pueblo y la inmensidad del Parque Nacional de Ordesa y ella solo quiere cubrirse por los copos blanquecinos que golpean su rostro. La soledad le abraza recordándola la impotencia de entrar en Prado de Olavide sin una orden judicial, pero de momento solo tiene meras suposiciones e imagina la habitación roja llena de filmaciones, de fotografías, con una mesa de disección en el centro y Nacho haciendo dinero gracias al «negocio familiar» que no es otro que asesinar a muchachas y vender sus ejecuciones al mejor postor.
«Karla lo averiguó. Karla encontró pruebas de ello y seguro que volvió a Fiscal a comprobarlo y por eso la secuestraron. Porque un padre no puede odiar tanto si no es por un motivo», se dice bajando la cabeza y observando el bosque.
Sus ojos se humedecen.
En ese momento, cuando TJ se acerca, un estruendo les obliga a mirar hacia la derecha. De las sombras emerge una furgoneta desvencijada que circula a una velocidad endemoniada roza a una motocicleta tipo Scrambler aparcada dos metros más atrás hasta que se detiene bruscamente a su lado. Irene abre los ojos con lentitud y observa a través de los cristales algo extraño en el interior de la cabina de la que emana un olor desagradable.
TJ se sitúa al lado de Irene.
—Mira Pedro, esh el chico que nohs preguntó ayer por la hija del carnicero ¡la hija del carnicero!
—Oh Dios mío, cállate, Pablo —exclama su mellizo con gran exageración mientras sale de la furgoneta ¡Buenos días, señorita, caballero! ¿Pero qué hacen ahí pasmados bajo la nieve?, ¡con el frío que hace!
—Tiene la puerta del maletero medio abierta… —les informa Irene inquieta.
El tipo delgado, Pedro, ríe mostrando sus dientes rotos y amarillos.
—No, señorita, no está medio abierta, ¡es que está rota! —responde locuaz y su hermano se troncha de risa.
—Qué bueno, Pedro ¡eresh la monda!
Irene está a punto de echar mano de su característico orgullo y continuar el camino hacia su coche, pero decide dejarlo cuando, al dar unos pasos alrededor del vehículo siente un hedor insoportable.
—Perdonen, ¿puedo saber qué llevan ahí dentro?
—Puesh, claro que puede, ¿verdad Pedro? Pashe por detrásh y eche un ojo a los trashtosh que encuentre, tírelosh a la calle shi quiere.
—¡Oye, Pablo! ¿Quién te ha dicho que la señorita puede tirar nuestras cosas a la calle?, ¡ay, eres un chico muy revoltoso!
Irene se dirige a la parte trasera de la furgoneta y abre la portezuela por completo, tapándose la nariz. TJ no quiere ni acercarse. En ese momento, el teléfono de Irene suena. Lo coge y al ver la remitente bufa, volviendo a guardarlo en el bolsillo. Dos segundos después, cierra de un golpe y las puertas encajan perfectamente, empujando hacia dentro una bolsa de plástico negra, palas, cuerdas y sacas llenas de barro. Los dos hermanos siguen discutiendo mientras vuelven a meterse en el coche. Desde la ventanilla, Pablo pregunta:
—Sheñorita, ¿ha encontrado algo de shu
interesh?
—No, pero no le vendría mal darle una limpieza, señores, gracias por colaborar.
—Me ha dicho graciash, ¿hash oído Pedro? ¡Me ha dicho graciash!
—Sí que lo he oído, Pablo, tranquilo, es una muchacha muy guapa y educada. ¿Cómo no te las va a dar?
—Adiosh
sheñorita, nosh vamosh que tenemos que hacer una entrega urgente. ¡Saluden a la hija del carnicero! —y arrancan de nuevo siguiendo su camino a toda velocidad.
Irene siente náuseas y comienza a caminar hacia su coche. El olor de la furgoneta se le ha pegado en la ropa.
—¿Quién narices será la hija del carnicero? —pregunta mirando el móvil y marcando el contacto que acaba de llamarla.
—Karla —responde TJ.
Irene se detiene. Mira la pantalla de su dispositivo y ve ese nombre escrito en el.
Cuelga.
—¿Karla es la hija del carnicero?, ¿y tú como lo sabes?
TJ siente un rubor en las mejillas incómodo y delator.
—Verás, cuando estuve en el camping me encontré con estos dos tipos cerca de la entrada. Comenzamos a hablar y reconocieron a Karla como «la hija del carnicero».
Irene mira a TJ con el ceño fruncido.
—¿Me puedes explicar cuándo pretendías contármelo?
TJ se dispone a rebuscar la mejor de las disculpas, pero ella le corta.
—No sé si eres consciente de que la vida de Karla pende de un hilo, máxime cuando ha sido atacada en el propio hospital. Tenemos que averiguar rápido porqué ese cabrón desalmado quiere cargársela. ¡Necesitamos protegerla! Y que la llamen «la hija del carnicero» y yo no lo sepa ¡no ayuda en nada! Espera un momento…
El móvil de Irene suena otra vez y lo descuelga con torpeza mientras camina un par de metros. TJ permanece quieto mientras ella se aleja y solo puede acariciarse la frente caliente por la tensión. Al despegar los dedos de la piel ve a Irene mover el brazo libre con fuerza, hablando entre dientes para no gritar. Alguna frase ha entendido bajo el frio del pirineo: «¿cómo es posible?», «no me lo puedo creer» y «¿hará falta que la maten para que hagáis algo?». TJ tiembla. Irene acaba la conversación y se acerca hasta él.
—¿Qué ocurre?
—¿Ves? Han negado la escolta policial para la habitación de Karla.
TJ pregunta enfadado:
—¿Otra vez?
—Pues sí, TJ… otra maldita vez.
—Pero ¿qué ha pasado?
Irene saca un paquete de clínex del bolsillo y se lo ofrece a TJ.
—Gracias —dice entre aspiraciones profundas y un hipo incesante—. ¿Por qué han denegado la vigilancia después de la agresión?
Karla llama otra vez a Irene.
—Alegan que pudo autolesionarse aunque algún facultativo del hospital lo niegue ¿entiendes por qué necesitamos saberlo todo? Hasta ahora, lo que tenemos no sirve. Como no vieron al agresor y son conocidos sus anteriores episodios clínicos, han dado todo el caso por hecho…
—Pero ese tío ha matado a otras tres chicas, ¿no es suficiente?
—Eso es: otras tres chicas, no a Karla… es que no se enteran de nada, ¡joder!
Irene se encoge de hombros y sube la barbilla. Los ojos de TJ se abren de par en par. El teléfono para de sonar.
—Así que ahora nos toca apretar el culo y averiguar, por ejemplo, porqué esos dos tipos tan raros llaman a Karla «la hija del carnicero».
Irene y TJ caminan hacia el coche despacio, pues la nieve les impide ir más deprisa. En ese momento, una voz grave y pausada les detiene.
—Yo sé por qué la llaman así.
Los dos giran la mirada al unísono y ven una figura masculina bajo un balcón, petrificada en la acera.
—Venid, tomemos algo caliente… hace mucho frio para mis huesos.
Cerca de la puerta del bar del Oyo les espera un hombre encorvado, vestido de riguroso negro desde el cuello hasta los pies, cubiertos por unos zapatos cerrados del mismo color. Protege su garganta
con una bufanda marrón oscura. El hombre comienza a caminar despacio mientras les hace señas para que se acerquen. Su pelo blanco se mueve al ritmo de la brisa congelada que baja desde Ordesa y TJ llega a tiempo para abrir la puerta del bar, sintiendo un bofetón de aire caliente procedente de una calefacción que trabaja a destajo.
Minutos después, los tres sostienen unos cuencos de barro rellenos de caldo que expulsan un vapor reconfortante.
—¿Quién es usted? —pregunta TJ al ver que se ha retirado la bufanda y enseña una levita blanca.
—Soy Eusebio, el párroco de la Iglesia de la Asunción desde hace más de sesenta años, hijo… tanto tiempo que ya ni me acuerdo cuando abracé la fe —dice sorbiendo el caldo.
—Mi nombre es Irene y él es…
—Sé quiénes sois, no hacen falta las presentaciones. A ti te he visto crecer —dice mirando a Irene — junto a los Aranda y los demás niños del pueblo. Conocí a tu madre y lo mal que lo pasó cuando tu padre desapareció… por suerte encontró gran consuelo en los brazos de Cristo y sus consejos. Me da mucha pena que al final se la llevara el olvido. Ojalá pudiera echar mano de ese pozo lleno de recuerdos en estos días. Todo el pueblo habla de las pobres chicas que el diablo se está llevando… la gente se encierra en sus casas por miedo a que alguna de sus hijas sea la siguiente y mientras tanto, la sierva del propio diablo ocupa la cama de un hospital, viva y consumiendo el alma de seres inocentes.
—¿Qué quiere decir? —pregunta TJ cerrando parcialmente los ojos.
—Como os he dicho en la calle, yo sé por qué esas dos criaturas la llaman «la hija del carnicero». Tú la conocías, Irene. Ibais juntas al colegio y sabes que los Aranda no eran hijos de Dios. Sobre todo ella, que siempre fue el símbolo de la vergüenza y la depravación y que no debió nacer nunca —exclama apretando el cuenco —Conseguimos vivir en paz cuando los Aranda se fueron de Fiscal hasta que ella regresó y ahora las trompetas del cielo claman venganza. Tened por seguro que sus siervos no pararán hasta ver cumplido su cometido. Lo que me apena el alma es que nada tienen que ver en esto las otras muchachas.
—Háblenos de los veranos que pasaba la familia Aranda en Prado de Olavide, Padre, cuando don Ignacio perdió la cabeza —le preguntan.
El párroco se acerca hacia el centro de la mesa bajando el tono de voz.
—El matrimonio formado por don Ignacio Aranda de Olavide y doña Marina del Cerco y Ausón se conoció en Fiscal, cuando él ocupaba la casa con su amigo alemán. Poco tiempo después se casaron. Esos jóvenes eran buenos cristianos: iban a misa los domingos y colaboraban con la iglesia, vecinos comprometidos y muy intelectuales, ya saben… hasta que el amigo extranjero desapareció. Entonces todo ocurrió muy deprisa: doña Marina se quedó embarazada de Nacho y cuándo él contaba con pocos años, ella se marchó del país con la criada. Nadie supo por qué y don Ignacio quedó al cuidado del niño. Cómo el crio le ocupó todo su tiempo, pasaba las noches encerrado en la buhardilla que desprendía una endemoniada luz roja y un olor insoportable. Al regresar doña Marina, portaba una niña de tez blanquecina y ojos inyectados en sangre en brazos. Cuando la vio, perdió definitivamente la cabeza. Entonces se mudaron a Madrid, dejando a esa criada al cuidado de la casa durante el invierno. A partir de ese momento, solo los veíamos durante los veranos, pero creedme: los vecinos de Fiscal temían que llegara esa época. Ya nada era igual. Nadie quería estar cerca de ellos ni pisar su casa salvo una persona, un tipo de por aquí que encontró la manera de ganarse unos dineros gracias a servirles madera procesada. Ah, y el padre de los hermanos «picapiedra», esos inocentes hijos del Señor que habéis visto hoy.
Sus dedos vibran sobre el barro.
—¿Para qué querría la madera procesada? —pregunta Irene entrecruzando sus dedos.
—Nunca los supe a ciencia cierta. ¿Te acuerdas de Alberto, hija? —pregunta a Irene. Ella asiente. —Su padre trabajaba en el aserradero y supe que poco tiempo antes de morir, su hijo ocupó su lugar en la fábrica. El caso es que este buen padre de familia sufrió el encantamiento de don Ignacio y casi lo dejó todo cuando empeoró, robando material del aserradero para enviarle siempre el mismo número de tablones, de las mismas medidas y de idéntica calidad.
—¿Recuerda esas medidas?
—Como si fuera ayer: sesenta y tres milímetros de profundidad por setenta milímetros de ancho y una altura de cuarenta y siete milímetros. Grosor de cero con ocho milímetros. Lo sé porque él lo dijo tantas veces que he perdido la cuenta. Era uno de sus mantras.
—Disculpe —interviene TJ rescatando algo de la conversación que le ha llamado la atención —¿Por qué cree que don Ignacio perdió la cabeza?
***
A las afueras de Fiscal, la furgoneta de los mellizos Pedro y Pablo aparca cerca de una nave abandonada.
—¿La tenéis? —dice una voz a la ventanilla del conductor.
—¡Claro que shi, sheñor, ahí detráhs! ¿qué película veremosh esta noche, sheñor?
La voz se quiebra.
—Esta noche no, os doy una jornada de asueto por vuestra buena labor.
El rostro de Pablo enmudece y dibuja unos ojos de apariencia triste que enseguida se difumina.
—Ooohhh-oh-oh ¡esh una pena, sheñor! Pero como ushted diga… ¡vamonosh Pedro!
—Oh, Pablo… es que no te enteras de nada, ¿no ves que el maestro no ha sacado aún la pieza de la cabina? Ay, madre…
La portezuela se abre y el hedor del interior se expande por el bosque. Una bolsa negra con forma tubular es extraída sin mucho cuidado, golpeando el suelo al caer.
—Que usted la disfrute, señor —y arranca la furgoneta perdiéndose en el camino.
***
—Creo que ya te lo he dicho: el nacimiento de su hija Karla lo destruyó todo y acabó con su vida, pero eso no era lo más grave de su comportamiento.
Irene traga saliva. Sus recuerdos se agolpan en su mente, ofreciendo la imagen del odio visceral de don Ignacio hacia Karla que trascendía las lindes de Prado de Olavide.
—¿Qué quiere decir?
—Don Ignacio llevaba a los chicos por ahí a cometer los más horribles pecados que un ser humano puede llevar a cabo, ¿entienden?
—No, padre… explíquese por favor ¿a dónde se llevaba a Karla y Nacho?
—¿Karla? Por el amor de Dios, ¡a la niña la encerraba en la casa! Se iba con Nacho y el hijo del que le servía la madera: Alberto.
—¿Pero a dónde iban?
El párroco traga saliva con esfuerzo y suelta el cuenco del que ya no sale humo.
—¡A profanar tumbas! a robar cadáveres y usarlos como desechos y mercancía… —dice santiguándose de inmediato.
—¿Cómo dice? —pregunta TJ con los dedos temblando sobre el iPad.
—Durante esos veranos, el cementerio sufría saqueos en las sepulturas de los recién fallecidos hasta que se vaciaron. Después arremetieron con las más antiguas, pero no debió ser suficiente que empezaron a denunciarse más aberraciones como esa en otros lugares.
El párroco mira a Irene a los ojos.
Cientos de arrugas se aprietan para enfocar una mirada exhausta. Sus huesudos dedos se entrecruzan.
—La gente de Fiscal comenzó a decir que habían visto a don Ignacio y los chicos aquí y allá, cargando bolsas negras sobre los hombros, llegando a Prado de Olavide a altas horas de la madrugada arrastrando palas y acusaron un olor nauseabundo saliendo de la buhardilla por la fachada trasera de la casa en las noches de calor. Esos rumores recorrían el pueblo cada verano hasta que don Ignacio murió y justo después de aquel horrible desenlace, dejaron de registrarse atentados contra el descanso eterno de los fieles y los olores en Prado de Olavide desaparecieron. Incluso la luz roja de la buhardilla se apagó para siempre.
—Puede ser una coincidencia ¿no cree? Sigo sin ver una relación causal entre su muerte y el cese de esas actividades —dice Irene en tono despectivo.
—Os falta la pieza clave ¡Ay! Divina juventud. Cómo me gustaría tener vuestra inocencia. Escuchad: poco tiempo después de su funeral, al que solo acudió doña Marina y sus dos hijos, tuve la visita de una anciana que me lo contó todo, aunque lamentablemente el secreto de confesión me obliga a guardar silencio.
El párroco piensa frotándose las manos. Su mirada se pierde sobre la madera y la respiración se entrecorta.
—Don Ignacio —suspira —Recuerdo cuando se subía a un banco de la plaza de la Iglesia y no paraba de hablar de músculos, articulaciones, disecciones. Así estuvo tardes enteras. Todo con un solo propósito, que repetía una y otra vez hasta que la Guardia Civil se lo llevaba al cuartelillo y él gritaba aquella frase.
TJ sintió pánico.
—Es lo mismo que me contó el jardinero del camping —susurra a Irene. Ella le mira de reojo con cierto desaire.
—¿Qué frase, Padre?
***
El bosque calla ante lo que está contemplando: una bolsa arrastrada por la nieve y la tierra hacia el interior de la nave. Al dejarla dentro, las grandes portezuelas oxidadas se cierran y el individuo que ha recogido la pieza se acerca a un cuadro eléctrico de gran tamaño. El viento sopla con fuerza y las ventanas chillan al dejar pasar un milímetro de aire entre sus rendijas.
—Acabaré con los demonios que han abandonado tu mente y me rodean—susurra mientras sus dedos accionan un interruptor y un gran foco se enciende en lo alto de la nave. No es visible desde el exterior ya que todas las ventanas han sido tapiadas, salvo una situada al fondo.
—Acabaré con mi sufrimiento y el tuyo ¡expiaré mi vergüenza! —vuelve a decir en voz baja.
Bajo el tremendo haz de luz se muestra un anfiteatro de madera y compuesto por tres alturas para albergar tres filas de espectadores. En uno de los asientos de la grada reposa una cámara de vídeo.
***
—Acabaré con los demonios que han abandonado tu mente y me rodean, acabaré con mi sufrimiento y el tuyo ¡expiaré mi vergüenza!
El bar enmudece. Los clientes han silenciado sus conversaciones y girado la cabeza hacia el párroco. Las bocas de todos ellos están cerradas, rígidas y rectas. Todos los ojos le miran sin pestañear.
Alguien se levanta y se acerca hasta él.
—Vamos, don Eusebio… eso acabó hace mucho, por favor… no vuelva a pronunciar esas palabras —y se marcha junto a sus compañeros de mesa.
A los dos minutos, el camarero deja una taza transparente que contiene un líquido amarillento. El párroco coge con dos de sus dedos el sobrecito que cuelga del borde y lo mueve hacia arriba y hacia abajo. Los ojos le brillan.
—Disculpen… no debí gritar tanto. Este pueblo sufrió mucho durante esa época y las muertes que están ocurriendo ahora le están haciendo recordar.
—No se preocupe, padre… pero déjeme que le haga una última pregunta —insiste Irene dejando caer su mano sobre el escuálido brazo del cura —¿por eso conocen a Karla como «la hija del carnicero»?
—La hija del carnicero —susurra sorbiendo la tila —Una tarde acudí a la casa para ofrecer mis servicios eclesiásticos. Pensé, erróneamente que la fe podría devolver el sosiego y la paz tan necesaria en aquella familia descarriada, pero me equivocaba. Al llegar a la puerta principal, vi bolsas de plástico negras con forma de tubo y cajas de pequeños tablones precintados. Olía a desinfectante. Entonces me agaché para simular atarme los zapatos y presioné la bolsa con los dedos. En el pueblo se decía que ahí ocultaba los cadáveres que robaba la noche anterior: en esas bolsas.
—¿Y qué ocurrió cuando las tocó?
***
Otra luz se enciende enfocando el centro del anfiteatro e ilumina una mesa alta, rectangular, cuya superficie brilla a trozos.
—Acabaré con los demonios que han abandonado tu mente…
El individuo se acerca cargando la bolsa en los brazos y la deja sobre la mesa.
—Expiaré mi vergüenza…
Su sombra da media vuelta y se escucha el chirriar de unas pequeñas ruedas de metal que recorren el suelo de cemento.
***
—Sentí como si en su interior hubiera ramas, maleza hasta que toqué algo blandito y me levanté deprisa —carraspeó —Sea como fuere, el rumor ya contaminaba el pueblo y en nada ayudó que siempre hubiese esa luz roja encendida en la buhardilla, día y noche.
«La habitación roja», piensan Irene y TJ a la vez.
—¡Qué lástima de niños! —susurra llevándose las manos a la cabeza —Karla en el hospital y Nacho en un sanatorio desde que se enterase por la prensa de la muerte de su madre…
—¿Sabe dónde está su hermano? —Irene disimula extrañeza recordando que Karla también debe saberlo, pues así lo dijo en el hospital y aún no se lo ha confesado.
El párroco abre sus ojos y los labios tiemblan.
—Venid conmigo.
***
Una mano agarra un bisturí de un carrito de instrumental sin esterilizar, se acerca a la bolsa y la rasga con delicadeza.
—Acabaré… —dice mirando a la cámara donde se ha encendido un piloto rojo.
El viento continúa su ulular y la nieve impregna todo el valle. El frío es notable en el interior de la nave pues el vaho del individuo se deposita sobre el plástico negro, que se separa en dos a medida que él mueve el bisturí.
—Expiaré…
Su mano lo deja en la bandeja plateada al finalizar y con los dedos libres, abre por completo la bolsa.
***
Los tres salen del bar y suben una pequeña colina cuyas vistas al Parque Nacional de Ordesa se antojan soberbias. Repleto de nieve y salpicado por la escasa luminosidad que ofrece la noche, la inmensidad del valle se descubre ante ellos.
—Si pudierais ver a través de las montañas en aquella dirección, distinguiríais un gran edificio blanco de luces naranjas, al otro lado de Monte Perdido.
—¿Conoce su nombre?
—Sanatorio Nuestra Señora de los Milagros, antiguamente la casa de Pineta. Allí está Nacho. Y su hermana lo sabe ¿verdad?, ¡su hermana lo sabe y calla!
***
Al otro lado del valle, el individuo ha tirado la bolsa de plástico negro sobre el suelo de la nave y se detiene ante la luz que enfoca el centro del anfiteatro. Sus manos se acarician la una a la otra, sus pulmones respiran con rapidez y sus ojos brillan, reflejando en su iris el cuerpo desnudo de una joven, que descansa sobre una mesa de disección.





Capítulo 16
Año 2016. Hospital Universitario Miguel Servet, Zaragoza. Lunes 4 de enero, por la mañana
—¿Sabes dónde está tu hermano?
Los ojos de Irene miran con dureza a Karla, que aguanta la respiración postrada en la cama.
—Te he hecho una pregunta… ¿sabes dónde está tu hermano? —repite.
Un médico que presencia la escena se acerca a la puerta cuando TJ le intercepta bajo el quicio.
—Lo siento, no puede pasar —le dice y el médico desaparece.
Karla se baja de la cama y camina hasta la ventana.
—Ayer te llamé varias veces.
—Lo sé, pero estábamos en medio de una investigación.
Karla se da media vuelta y la mira a los ojos.
—Ya, la mía ¿verdad? La de atrapar al cabrón que quiere matarme ¿dónde están los policías de la puerta? ¿cuándo vais a detenerlo?
El silencio se desploma sobre la habitación hasta que Karla se recompone.
—Si que sé dónde está mi hermano. Lo averigüé en Madrid de la forma más absurda, ¿sabéis? Resulta que recibí un mail de su empresa preguntándome por él al comentarme los destrozos que provocó en su propio despacho y en ese correo electrónico, decían dónde estaba.
—En la Clínica psiquiátrica López Ibor, ¿verdad? —dice TJ.
—Bien, punto para el chico —dice con sarcasmo —¿Cómo lo has sabido?
—Encontramos una factura en casa de doña Marina de esa época, pero estaba a tu nombre.
—¿Y mis cosas también?
Irene aparta a TJ y exclama.
—Karla, empiezo a cansarme de tus juegos. Nosotros somos quienes preguntamos y tú te limitas a contestar, ¿de acuerdo?
—Vaya… ¿hemos pasado ya al interrogatorio, donde no puedo mentir?
Irene resopla.
—Te daremos tus cosas cuando nos digas donde está Nacho.
—Llamé a la Clínica, pero ya no estaba allí. Cuando les pedí que me dijeran su nuevo destino, se negaron a darme esa información «por encargo propio», es decir, el muy desgraciado no quería que yo supiese donde había sido trasladado.
—¿Qué hiciste entonces?
—Decidí permanecer encerrada en el coche a escasos metros de la clínica. En mi escondite a plena luz del día pude comprobar como la puerta principal se llenaba de periodistas impertinentes que no dudaban en hacer noche con tal de ver a cualquier famoso ingresado. Hice ademán de cruzar aquella puerta, pero viendo el circo que se había montado allí casi perenne, preferí quedarme dentro de mi coche un día sí y al otro también hasta que una tarde, donde la cantidad de periodistas había menguado, decidí entrar en la clínica por segunda vez y ponerla patas arriba.
—¿Qué hiciste? —pregunta Irene abriendo los ojos al máximo.
Karla sonríe.
—Ingresé disimulando un buen ataque de histeria, rasgándome el vestido que llevaba y dejando mis pechos al aire mientras gritaba el nombre de Madre. Fui internada inmediatamente en una habitación con vistas al parking trasero, aunque estuve poco tiempo, ¿un café?
—¡No queremos un café! Tan sólo dinos dónde está ingresado tu hermano.
En ese instante, TJ tira del brazo de Irene para sacarla de la habitación. En el pasillo se acerca a su oído.
—Ya sabemos dónde está, nos lo dijo el cura… ¿qué pretendes?
—Quiero oírlo de su boca, TJ. Creo que esta tía no es tan inocente como parece.
Irene entra de nuevo.
—Dime… ¿dónde está Nacho?
Karla aprieta los labios y comienza a jugar con sus manos.
—Poco antes de recibir el alta, escuché una conversación entre dos enfermeras. Una de ellas sostenía una revista de cotilleos y la otra preguntaba por los «Aranda». De Padre decían que era un tío estirao y saborío como él solo, que si tenía dos chiquillos: uno, «el Nacho», y la otra, «la Karla», y que Nacho se volvió tarumba cuando se enteró por las revistas de que su madre había muerto, porque la «japuta» de la hermana, es decir, yo, no se lo había contado. Y siguieron haciendo un buen traje a la familia cuándo escuché a una de ellas decir dónde habían trasladado a Nacho: Sanatorio de Nuestra Señora de los Milagros, en el valle de Pineta. Teníais que haber visto la expresión de la enfermera al descorrer la cortina y ver mi cara, ¡igualita a la de la revista!
Karla comienza a reír a carcajadas ante el estupor de Irene y TJ. Sin mediar palabra, ambos se dan la vuelta en dirección a la puerta y abandonan el hospital.
Sanatorio Nuestra Señora de los Milagros, Huesca. Lunes 4 de enero, por la mañana.
—Don Ignacio, abra, soy Ramón, el de mantenimiento… Venga, haga el favor, que no tengo todo el día —termina la frase susurrando al cuello de su camisa azul llena de manchas y rozaduras.
«Desagradable como él solo este Ramón, maldita sea. El reloj no marca aún ni las once. Uno no tiene ni un respiro para reposar el desayuno. Qué ganas de salir de aquí».
—Pase… ¿ha traído lo que le he pedido?
—Aquí lo tiene: un portátil de última generación con conexión a internet. ¡Esto solo lo hacen con los internos ilustres, don Ignacio!
—Cállese, ¿está configurado?
—Claro que sí, hasta puede ver la televisión.
—No veo la televisión. Márchese.
Ramón se acerca al oído de Nacho mientras dos técnicos instalan aquel aparato no solicitado.
—Eh, que si quiere le abro el firewall para ver otro tipo de pelis.
Nacho lo aparta de su lado con violencia contenida.
—¡Le he dicho que se marche!
Su pecho comienza a ventilar en exceso y una vena de su cuello se hincha mostrando un color azulado. Su respiración se acelera de forma alarmante, tanto que Ramón se da cuenta del detalle y baja la cabeza en señal de arrepentimiento.
«Echo de menos tu melodía, Padre, cuándo la ponías en marcha ante un caso de ansiedad. Si Ramón no siguiera pasmado delante de mi armario, podría cogerla y calmarme ahora, pero ¿funcionará? Solo sé la teoría, pero ¡nunca la he visto funcionar! Aunque Madre siempre me dijo que si y ¡ella nunca mentía!».
Cuando Ramón se marcha, don Ignacio se arrima a la pared y se tapa los oídos.
«Quiero la caja, ahora debería funcionar como tú decías ¿verdad? yo nunca lo vi».
La habitación se queda vacía en cuestión de segundos. Una ligera brisa mueve los árboles al otro lado del cristal y en el interior se escucha tan sólo su respiración. Nacho se queda mirando el rectángulo negro de la pantalla y ve su imagen deformada por la luz del sol que juega con las motas de polvo brillantes que se adhieren al cristal.
Aquel marco parece absorberle y los ojos de Nacho casi se cierran mirándola fijamente.
«¿Qué vas a mostrarme?» se pregunta mientras la necesidad de sacar la cajita del armario se queda en espera.
Nacho gira la cabeza hacia la ventana. Vuelve a mirar a la pantalla y siente un escalofrío.
«¿Y si al encenderte me entero de que me estás mintiendo, Gorrión?, ¿y si lo que me enseñas en el móvil de las chicas es una burda farsa? Voy a sacar la caja del armario y dejarla junto al portátil que me ruega ser encendido. Lo pide a gritos ¡me quedo sordo de escucharle! Necesito encenderte y comprobar la distribución de las sesiones de Gorrión, pero mi mano se resiste a hacerlo. Mi otra mano agarra la cajita. Todo da vueltas. Yo no quiero encenderte, pero mi dedo se acerca al botón. Dios mío, las paredes están menguando. ¿Y si me mientes, Gorrión, y nada de lo que me cuentas es cierto?, ¿y si no has grabado ninguna disección y mis clientes me han abandonado?, ¿y si Karla está viviendo plácidamente en Madrid con alguna otra desviada como ella y todo esto es mentira? Me cuesta respirar. La manivela de la cajita hace sonar una melodía… ¡esta no es! Yo no quiero encenderte, pero deseo saber qué ocurre en realidad… esta melodía no es…»
Su dedo se acerca al botón de encendido con miedo. Ansía ver imágenes reales de lo que Gorrión está haciendo, pero a la vez esperando que aquel instrumento desaparezca de su mano al tocarlo. El pulso acelerado y la respiración entrecortada anuncian un momento estresante y, aun así, Nacho pulsa el botón. Se olvida de la cajita. Un ventilador histérico comienza a ulular para convertirse en un ligero zumbido y, en su cristal limpio y pulido aparece una playa al atardecer, junto a un reloj enorme y una fecha.
Entonces respira con profundidad, aliviado.
—Gorrioooon…. ¿dónde vas a volar hoy? —Susurra mirando la pantalla.
Divertido, comienza a pulsar teclas de forma compulsiva para acceder a los registros de la distribución y cuando comprueba que todo sigue su curso y su cuenta corriente está aumentando exponencialmente, cierra las ventanas para ver el fondo de pantalla: un mar cubierto de olas bañado por la luz del sol que cae tras el horizonte rojizo. Sonríe, su respiración se calma y se acerca mucho más a la pantalla. La palma de la mano se abre hacia el vidrio que dibuja aquella playa. Las yemas de los dedos acarician el cristal, sintiendo el calor que emanaba del dispositivo y Nacho cierra los ojos. Le parece escuchar el ruido lejano del mar, sordo y bucólico pero los dedos de la mano izquierda aprietan varios botones a la vez que activan diferentes páginas web. Nacho se encuentra a cinco centímetros del vidrio cuando el frágil momento de paz y placer se quiebra cómo una porcelana al caer al suelo. De pronto escucha un ensordecedor grito que le empuja hacia atrás abriendo los ojos. Mueve los dedos sin control, acto que le hace pulsar más teclas. Ha ejecutado varios canales de noticias a un volumen ensordecedor y en cuestión de segundos es testigo de lo que está ocurriendo en el mundo exterior y había logrado borrar de su mente: muertes, incendios, accidentes, violencia, futbol, sexo, publicidad, publicidad con sexo, más futbol, más violencia, famoseo, postureo en las redes, la muerte de doña Marina del Cerco Ausón, más famoseo, de nuevo la muerte de doña Marina una vez más, hasta que su dedo acierta a congelar una imagen de Madre al apretar una tecla.
Una imagen muy familiar.
Nacho se detiene frente a la pantalla y, al ver la piel de doña Marina en su espléndida juventud, levanta el dedo lentamente.
Sus ojos se empañan con rapidez y lee los subtítulos que van pasando con cierta velocidad:
«Hoy hablaremos de la muerte de alguien especial: la esposa del famoso cirujano plástico don Ignacio Aranda de Olavide, que falleció de una forma horrible en la más absoluta soledad. Recordaremos con dolor cómo a su funeral solo acudieron el párroco que oficiaba el evento y su hija, Karla Aranda de Olavide, de la cual sabemos que no quiso avisar a su hermano Ignacio, debido a su mala relación».
Nacho tiembla.
Su mano agarra la cajita para dar vueltas a la manivela con lentitud.
—Hija de puta…
Pero aquella canción no surte efecto.
—Acabaré con los demonios de tu mente que me rodean ¡Esta canción no es, maldita sea!
Y sus ojos se tornan rojizos, tirando la caja y golpeando el teclado con furia, provocando que el volumen del ordenador aumente al máximo y otro vídeo se ponga en marcha.
—Acabaré con mi sufrimiento y el tuyo ¡expiaré mi vergüenza! —grita prolongando la última sílaba lo máximo que le permite su garganta magullada.
En una ventana, la imagen de doña Marina parece quemar las esquinas de la pantalla. Llorando de dolor agarra la cajita de nuevo y gira la manivela más deprisa, cada vez más deprisa sin parar de exclamar que aquella no es la pieza que busca.
Que el Claro de Luna que suena no surte el efecto deseado.
Que no es la melodía de Dios.
Quince minutos después, los gritos en la habitación de don Ignacio alertan a los auxiliares que pasean cerca de allí haciendo la ronda y llaman a la puerta.
—¡Don Ignacio! ¿Qué ocurre? —grita uno.
—¿Tiene un portátil? Con ese volumen es imposible que nos oiga —responde el otro.
En el interior se escucha tal jaleo que pareciese una sala de conciertos.
—Voy a llamar a la directora Jenning.
El segundo auxiliar comienza a correr en dirección al despacho mientras el primero aporrea la puerta en un intento absurdo de ser escuchado. Otros pacientes se detienen cerca de la entrada de don Ignacio, bloqueando el paso, ya que la habitación se encuentra al final del pasillo. Se acercan como una marabunta de muertos vivientes que elevan sus brazos para agarrar la única cabeza con sentido común que tienen cerca.
—¡Váyanse, márchense de aquí! —grita el auxiliar.
Por fin, la directora Jenning aparece a lo lejos, dispersando a los mirones y accediendo a la puerta de don Ignacio con una llave de seguridad. Detrás de ella camina Sonia jadeante.
Al entrar, la directora ve imágenes que chillan desde el interior del ordenador y baja la pantalla, apagando aquel aparato. Entonces sus oídos registran el llanto del paciente. Sonia lo ve acurrucado tras el escritorio, en posición fetal, balbuceando y cubierto de lágrimas.
—Dios mío, don Ignacio ¿qué le ha pasado?
—¡Saquen eso de aquí! —exige él mientras sostiene entre sus manos la cajita de música.
Sonia sigue con la mirada el dedo que señala la televisión.
—Pero, don Ignacio, este ordenador lo solicitó usted … —Dice la directora Jenning.
—¡Que se lo lleve! ¡Que se lo lleve!
Y vuelve a temblar con más fuerza.
—¡Llamen al médico, rápido! —grita Sonia.
Agarrada a sus brazos, Sonia sostiene el cuerpo tembloroso de Nacho que no suelta la cajita y sufre graves convulsiones. Para evitar que se muerda la lengua, no duda en meter sus propios nudillos dentro de la boca, sintiendo cómo los dientes le aprietan la piel hasta romperla. El desgarro provoca en Sonia una sensación de dolor contenido, que se confunde con la horrible contemplación del sufrimiento en estado puro. Suerte que llega un auxiliar casi al instante y le administra una inyección que le relaja los músculos, dejando los brazos a merced de la gravedad. Al liberarse, Sonia ve como la sangre mana de su mano a borbotones y se levanta muy despacio mientras los enfermeros recogen el cuerpo blando y caído de don Ignacio, lo dejan sobre una camilla y lo conducen a la enfermería.
La cajita sigue sobre su mano y Sonia mete la suya en el bolsillo para coger un paquete de clínex cuando roza algo: un trozo de papel doblado.
Aún no la ha leído.
Minutos después, Sonia muestra la mano vendada en la enfermería. Don Ignacio duerme a su lado. La cajita descansa en la mesilla con huellas de sudor grabadas en la madera. Parece respirar lentamente, hasta que sus ojos se abren. Sonia se agarra la mano vendada sonriendo al ver que su paciente vuelve a la vida. Siente una necesidad imperiosa de abrazarlo y retenerlo en su pecho. Pero se controla.
Cuando él despierta por completo, gira la cabeza y la mira. Su mirada se fija en el vendaje.
—¿Le hice yo eso? —susurra.
—Me temo que sí, don Ignacio. Pero fue culpa mía, no se preocupe.
Él cierra los ojos con fuerza y los vuelve a abrir para decirla:
—Nacho, por favor.
Sonia suspira aliviada.
—Metí la mano en tu boca para que no se tragara la lengua —dice sonriendo.
Nacho mira al cielo de nuevo, dejando que sus párpados se cierren para evitar ser abrasados por el sol. Entonces divisa la cajita y sonríe con levedad.
—Te pido disculpas y ruego que las aceptes. Me siento tan avergonzado...
—No te preocupes. Estabas inconsciente, sufriendo una terrible crisis y no tenía un trapo a mano. Solo agarrabas la cajita con tanta fuerza…
—¿Un trapo dices? ¿me hubieras metido un trapo en la boca?
—Claro. Es lo que se suele hacer para evitar que en una crisis, el paciente se muerda la lengua.
—Dios mío… un trapo. Pero ¿cualquier trapo?
Sonia se ríe.
—¿En qué estás pensando?
Él no sonríe.
—¿Sabes la cantidad de bacterias que puede tener un trapo? Madre mía…, hazme un favor, ¿quieres? —dice incorporándose un poco —Si vuelve a ocurrirme algo así, nunca me introduzcas un trapo…, ¿me oyes?
Sonia se levanta.
—Vaya, ¿así que prefieres morderme la mano como un perro rabioso a que un trapo te contamine?
Don Ignacio enarca las cejas y aprieta los labios.
«¿Perro rabioso? ¡Pero qué se ha creído!»
Sonia lo entiende con rapidez: la línea que separa la confianza y la ofensa es muy fina en la personalidad de su paciente.
—Lo siento, Nacho…— dice rozando con sus dedos la pierna.
—Señorita, creo que la hora de mi partida ha llegado: ¡me marcho! Anote, por favor que «don Ignacio» se ve obligado a abandonar la enfermería debido a la impertinencia de su terapeuta.
Y se va con la frente altiva, saltándola por encima, sin dejar oportunidad de réplica.
En el pasillo, lejos de la mirada de Sonia, Nacho dibuja una sonrisa en su rostro.





Capítulo 17
Año 2016. Brigada de la Policía Científica de Zaragoza. Lunes 4 de enero, por la tarde.
—Buenas tardes. Lamento haberles convocado con tanta urgencia. Ya conocen al equipo que trabaja en el caso de Karla de Olavide.
Los ojos de Irene observan caras familiares y otras no tanto: reconoce al alcalde, a un par de ministros y a varios mandos superiores del ejército y de la policía científica de Madrid. En la sala se encuentran dos desconocidos, aunque por el rostro juvenil de susto y los blocs de notas que se aferran en garabatear, juraría que son becarios que han acudido a registrar la sesión.
—La inspectora Irene tiene extensa experiencia en este tipo de casos. Es Doctora en Criminología por la universidad de…
El militar le corta en seco.
—Al grano comisario. ¿Cómo acabamos con ese cabrón?
El comisario traga saliva.
—Irene, por favor.
Ella se levanta y pasea por la sala.
«Un ministro con traje descuidado y ojeras enormes: está agotado. Panfletos turísticos que sobresalen de su carpeta: solo piensa en irse a la playa, querrá terminar pronto. La otra ministra viste blusa de color chillón bien planchada. Le importa la imagen. Solo teclea en la pantalla del móvil y juega con la lengua así que es nueva en esto y se aburre, no le interesa disimularlo. Ni siquiera ha traído una carpeta con el membrete de su ministerio. Querrá llamar la atención y salir en la foto, eso sí. Los becarios con vaqueros baratos y camiseta lisa muerden el lápiz sin parar. Nunca han estado metidos en una investigación como esta. Al lado, está el Militar con los nudillos marcados y la parte lateral de la muñeca enrojecida: ha dado muchos golpes sobre la mesa y a la pared. Está harto de no encontrar soluciones, quiere ir al grano. Va a ser duro. Otra mujer joven, arreglada sin llamar la atención, con una grabadora y el lomo de un libro para afrontar el duelo asoma por su bolso. Psicóloga de la Guardia Civil, de atención a las familias… no me gustaría estar en su piel, va a hacer preguntas incisivas. El alcalde de camisa azul a medio planchar luce un brazalete negro en el brazo. Tiene prisa por resolver el problema, como siempre. Le acompaña otro libro, de criminología. Quizás iba para ello, pero se quedó en derecho por el membrete de la corbata».
Irene completa la vuelta a la mesa en menos de un minuto y abre un portátil. Cuando todos miran hacia la pantalla aparece un mensaje de Delitos Telemáticos y los resultados del examen del portátil de Karla. Lo lee por encima y sonríe. Mira a la audiencia y comienza su discurso:
—Estamos ante un criminal que vive casi en una constante fase de aura, momento en el cual se desconecta de la realidad mientras planea su siguiente escenario. Una vez que el mapa cognitivo de su mente está listo, ya sabe cómo será la siguiente escena y comienza la etapa de rodaje, localización y seguimiento de la víctima. Elegido el objetivo, continúa con la fase de galanteo, momento en el que la engatusa para poder capturarla. Entre el galanteo y la captura transcurre muy poco tiempo, unas horas por la cantidad de víctimas y el tiempo de enfriamiento tan corto entre cada una de ellas. ¿Alguna pregunta hasta aquí?
Nadie responde.
—Bien. La fase de tótem o asesinato contiene un alto contenido emocional, aunque para nuestro asesino no es más que una transición hacia el estado de belleza que supone la escena final, momento culmen de su obra y por lo que suspira constantemente.
Irene es interrumpida.
—¿Me está diciendo que un tipo está asesinando a las chicas de Fiscal para montar un teatro? —pregunta la ministra.
Irene se dispone a contestar cuando la psicóloga dice:
—Disculpe, señorita… lo que la ministra quiere preguntar es que si no existe algún componente sexual en estos crímenes. Entiéndanos, es muy difícil creer que alguien traspase la barrera moral del asesinato solo para montar un Belén, ¿comprende? —dice echándose hacia delante.
—¿Qué dicen los indicios? —pregunta Irene con tono serio.
El comisario carraspea abriendo un cuaderno repleto de notas.
—Bueno, efectivamente y a pesar de la violencia ejercida sobre las víctimas, no se han encontrado restos biológicos ni perimortem ni postmortem.
Irene emite una leve sonrisa y enseguida la elimina de su rostro.
—Nuestro asesino no está interesado en las víctimas, le excita el hecho de la muerte y la parafernalia que la rodea. Al final de mi discurso les explicaré qué significa esto, ¿de acuerdo?
Todos asienten.
—Perfecto. Después de la fase de tótem, ha finalizado su creación cuyo proceso se compone de dos partes: la primera es la disección de la víctima en alguna nave industrial de la zona, sobre una mesa metálica y unas gradas que lo rodean —dice mostrando una fotografía en la pantalla encastrada en la pared, donde se ve una sala de disecciones victoriana — Esas sesiones se graban en vídeo y creemos que se distribuyen por internet, aunque este último punto no está confirmado. Después, el asesino agarra a su víctima y monta las escenas basadas en el libro del Durenstein. En ese instante de culminación, emplea cierto tiempo en admirar su obra, fumando frente a ella y entrando de nuevo en una fase de aura. El cigarro puede ser utilizado como medida de tiempo pues no puede quedarse allí todo lo que desea. Al abandonar el escenario del crimen se precipita sin remedio a la fase de depresión y, en ese instante, nuestro hombre se ve forzado a matar otra vez...
Irene hace una pausa.
—Nos encontramos ante un criminal que ha realizado, hasta la fecha, un delito de secuestro fallido y tres homicidios con un modus operandi muy similar: secuestra a las víctimas, las asesina con violencia, graba un vídeo con su discurso y nos lo envía, después construye su escena y recrea su fantasía allí donde lo ha planeado.
Irene hace una pausa para observar la mirada de sus oyentes.
—Según la definición de la Unidad de Análisis de Conducta de la Universidad de Salamanca, podemos clasificar al criminal como asesino en serie, ya que contamos con más de dos homicidios y un corto periodo de tiempo entre ellos.
Se hace el silencio.
—Según Ressler, nos encontramos ante un homicida organizado que planea sus crímenes durante los tiempos de enfriamiento, es decir entre la comisión de uno y el siguiente. Tengo la hipótesis, por la complejidad del delito, que realiza las disecciones por encargo, obedeciendo a un mentor que es probable le recompense económicamente. Sin embargo, sospecho que la creación de la escena del Durenstein es algo personal y lo hace dentro de su dominio espacial, lo que coincide con los resultados de la perfilación geográfica. La teoría del círculo de Canter nos dice que su residencia debe estar en las inmediaciones de Fiscal.
En la sala se escuchan las pulsaciones del ratón que Irene maneja y sobre la pantalla comienzan a pasar fotografías de las escenas a riesgo de compartir información sensible con personal no autorizado.
Pero siente que el tiempo se agota.
—Cómo ve, el asesino cumple una necesidad personal de complacencia y protagonismo al ser mostradas con adornos y vestidos basados en el Durenstein, un libro de época victoriana. Esto junto con los poemas encontrados al lado de cada cuerpo, conforma su modus operandi. Su firma: una incisión en el oído.
——Háblenos de las víctimas —replica la psicóloga.—. ¿Sufrieron mucho?
—Si. K.A. estaba terminando la universidad. Era una chica risueña de carácter afable, no se metía con nadie ni se le conocían comportamientos ocultos ni malas compañías. No tenía novio y estaba enfocada en diferentes ONG. R.L. tenía una edad aproximada y era cajera. Iba a casarse el año que viene.
—¿Y la tercera chica?
—Estamos esperando su identificación.
Varias manos acarician sendas frentes emitiendo gemidos lastimeros.
—¿Saben por qué realiza esa marca?
—No. Posee un conocimiento pobre en medicina según se aprecia en estas fotografías que les muestro. Estamos seguros de que son consecuencia del aprendizaje de las prácticas quirúrgicas de época victoriana que se cometían en los circos de anatomía, su encargo principal y que le conecta con don Ignacio Aranda de Olavide, también aficionado a esa época. Pero hay algo más…
Silencio.
—El objetivo personal del asesino es acabar con la vida de Karla Aranda de Olavide.
Algunos
asistentes abren los ojos y cierran los puños, todos se inclinan hacia delante.
—Mi hipótesis es que estamos ante una red de publicación de películas violentas que acaba de comenzar, basadas en los circos de disecciones de época victoriana. El cabecilla es Ignacio de Aranda de Olavide y su hermana, Karla Aranda de Olavide lo descubrió hace algo más de un año, durante sus trabajos en Edimburgo. Cuando decidió regresar a Fiscal a buscar a Nacho para detenerlo, fue capturada por el asesino, pero ella escapó y éste, frustrado, convirtió el encargo de las disecciones grabadas en vídeo en algo más personal. Queriendo enmendar su error y sorprender a Nacho y que éste le admirase, construyó las escenas ya conocidas basándose en el Durenstein. Por eso, cada representación y poema han sido elegidos para ello seleccionando cuidadosamente las láminas del libro: la primera se llama «sombras» y simboliza la oscuridad que sintió el asesino al perder a Karla. En este caso —dice mostrando una fotografía del poema proyectada sobre la pantalla de la sala— ya le pregunta si sabrá morir. La siguiente lámina es «pensamiento», momento en el que solo piensa cómo recuperarla. Quizás, debido a su frustración y ansias de venganza, esta vez escribe dos poemas llenos de rabia: uno comienza «no estés tan orgullosa muerte» en clara referencia a la propia Karla. El otro habla de la música. Cerca del cuerpo de la tercera víctima, aún sin identificar, hemos encontrado otro poema de la lámina «pasión», la misma que está sintiendo el asesino al matar a otras chicas e improvisar las escenas, lo que le devuelve un extremo placer. Cada lámina es lo que le espera a Karla una vez la atrape. Por eso hemos solicitado escolta en el Hospital Universitario Miguel Servet, donde ahora se encuentra ingresada sin vigilancia y ya ha sufrido una agresión.
Irene se detiene para proyectar varias fotografías y fragmentos de los vídeos del asesino con rostro desencajado y sudoroso cuando su teléfono vibra. La mesa propaga la vibración por toda su superficie y los asistentes se miran con sorpresa. Irene lo ve desde lo alto y cuelga.
Es Karla.
—El individuo conserva un odio patológico hacia Karla, posiblemente generado durante la infancia e influenciado por don Ignacio Aranda de Olavide.
El teléfono vibra de nuevo.
Cuelga.
—¡Deben ponerle policías en su habitación!
Irene observa que nadie ha reaccionado a su petición de escolta. Todos los asistentes la miran como si fueran vacas al paso de un tren.
—¿Qué tiene que ocurrir para que concedan la maldita escolta? ¡No esperen a que Karla aparezca muerta sobre una mesa de disección!
El teléfono vuelve a vibrar.
—¡Por favor, pidan la escolta de inmediato!
Cuelga.
Irene recibe un WhatsApp muy corto, que no consigue leer.
El ministro teclea un mensaje en el móvil.
—Deme cuarenta y ocho horas, Irene —le dice.
Ella resopla.
Acerca el teléfono a su rostro y lee.
«Mierda» se dice.
—¿Cuáles son los siguientes pasos? —Pregunta el alcalde.
Irene titubea.
Deja el móvil en la mesa.
«Está aquí» se lee en la pantalla del dispositivo.
—Hoy… hoy es lunes 4 de enero. Teniendo en cuenta la cronología de los hechos nuestra máxima prioridad es atrapar al asesino. Estoy convencida de que es el brazo ejecutor de Ignacio Aranda de Olavide. Debemos buscar a un varón entre treinta y cincuenta años, de complexión fuerte y gran envergadura. Fumador de tabaco barato de liar. Carente de empatía. Mirón, observador de mujeres jóvenes, puede estar agazapado en alguna esquina o vigilarlas desde el interior de un vehículo. Con gran imaginación, quizás un poco charlatán cuando adquiere confianza, o algo presumido bajo una falsa timidez. Le gusta la naturaleza, buen senderista y propietario de algún tipo de vehículo ligero. Conoce la zona. Es muy diestro con la madera por lo que buscamos a un antiguo carpintero, ebanista o similar. Es metódico y muestra una personalidad paranoide pues guarda un rencor exacerbado desde hace muchos años contra Karla. Escuchar su nombre debe ponerle muy nervioso.
Silencio. Los becarios apuran sus lápices y cuando han finalizado de escribir, Irene lee otro mensaje de Karla.
«Ven, por favor…»
Sus palpitaciones aumentan.
—Ahora quiero enseñarles una colección de fotografías personales de doña Marina del Cerco Ausón, con algunas anotaciones que puede darnos una pista crucial sobre la identidad del asesino y qué provocó su delirio.
Irene abre una carpeta en el portátil y selecciona un archivo que contiene las fotografías más relevantes previamente escaneadas.
—Esta imagen pertenece a la familia Aranda y, como pueden observar, todos los miembros visten ropas de época victoriana. El rostro tenso y serio de don Ignacio revela una personalidad autoritaria y la madre no parece muy feliz. Atrás ven a una joven con uniforme de servicio, quizás la niñera, a la cual estamos buscando.
El ruido del ratón rebota por toda la sala. El silencio es asfixiante.
—En esta otra observamos una estampa familiar en el jardín, nada anormal ¿verdad? Fíjense en el utensilio brillante qué sostiene el primogénito en su mano derecha…
—Parece una pequeña navaja… —se escucha al fondo de la sala.
—No. Es un bisturí.
Suspiros.
—Miren al niño que está a su lado con cara de pánico. No es Nacho. Es otro chiquillo cuya identidad estamos intentando averiguar. Este crio debió convivir con la familia Aranda durante algún tiempo —Irene guarda silencio. Ha visto esa fotografía una sola vez y ahora, al aumentar su tamaño, encuentra rasgos familiares en el tercer niño. Sus brazos tiemblan con levedad, la misma levedad de quién se encuentra frente a la muerte, la misma del que reconoce a quien la provoca. Un instante de tiempo que se alarga en exceso y en su memoria aparece el recuerdo de aquella vez que llevó el cuaderno a Prado de Olavide. Su corazón se detiene. El rostro redondo del tercer chico se agranda, se acerca a su mejilla, le susurra con aquella voz reconocible. Ahora sí, ahora comprende quién fue y quien es en la actualidad. Una conexión en su cerebro le coloca la imagen del Alberto niño frente a ella y ve la evolución de los años a cámara rápida. No puede respirar.
Ya sabe quién es el asesino.





Capítulo 18
Año 2016. Brigada de la Policía Científica de Zaragoza. Lunes 4 de enero, por la tarde.
En un intento de recuperar el control, Irene pide un vaso de agua mientras mira por la ventana. «Dios mío» se dice y bebe con avidez. Cuando lo deja sobre la mesa se fija en las ondas que el agua dibuja y le ayuda a volver a la sala de reuniones.
—En esta otra imagen —carraspea —vemos a Karla, de niña, sobre lo que parece una mesa de cocina y dos niños situados a los lados que visten batas blancas. Parece que juegan a los médicos. Noten las cajitas de madera situadas sobre la encimera con palanquitas que sobresalen de los laterales. Son cajitas de música y a un lado, una cámara de vídeo.
Irene va mostrando imágenes cada ocho segundos, a cada cual más impactante. Los rostros de los asistentes muestran diversas reacciones, pero todas tienen en común la sorpresa. Las fotografías van aumentando su gravedad, mostrando los juegos infantiles de los niños Aranda y el amigo, primeros planos de Karla llorando con heridas en rodillas y codos hasta que Irene se detiene en una que obliga a uno de los becarios a salir corriendo de la sala.
—¿Qué es eso? —pregunta el militar al observar un paisaje desolador compuesto por cipreses alargados que arañan un cielo gris y estructuras verticales de piedra clavadas en la tierra oscura: lápidas, mausoleos y tumbas se dispersan hasta el horizonte.
—Un cementerio.
—Cielos… —susurra alguien.
—Aquí vemos a don Ignacio agarrando una pala frente a un foso, un ataúd destrozado a un lado y un cuerpo en descomposición al otro—dice Irene señalando cada elemento de la fotografía.
—¡Esto es horrible! —Alguien grita al fondo de la mesa.
Sin dejar de pensar en Alberto, Irene intenta continuar su línea argumental sin saltarse ningún paso del guion.
—Están viendo el entorno donde se criaron los niños Aranda y su amigo—manifiesta con tono grave y voz pausada —pero hay una fotografía más, muy especial que quiero enseñarles.
Irene despliega en la pared un mapa de Fiscal y señala un punto situado a las afueras, justo en la antigua entrada del pueblo por el puente viejo.
—Miren atentamente, por favor.
Al pulsar un botón del ordenador, aparece en la pantalla una habitación. La estampa conserva ciertos colores y los asistentes contemplan las paredes rojizas de la sala. En medio, una mesa alta. Detrás está situado don Ignacio luciendo un delantal de charcutero. En la mano sostiene una sierra de calar. Las paredes están cubiertas de dibujos cuyo contenido es indescriptible. Detrás se ve una ventana partida en dos por una columna. Irene se desplaza al mapa dejando la imagen en pantalla.
—Este es el lugar donde Nacho y su amigo debieron aprender de don Ignacio Aranda padre. Concluyo que aquel único amigo de los Aranda se ha convertido en el asesino que estamos buscando y está poniendo en práctica todo lo que aprendió aquí: en la habitación roja. Es la buhardilla de Prado de Olavide —dice señalando el punto marcado en el mapa —la casa donde veraneaba la familia antes de irse a Madrid. Les solicito faciliten la obtención de la orden judicial necesaria para registrarla, aunque esté en estado ruinoso confío en que podremos encontrar evidencias que demuestren mi teoría.
Irene hace una pausa solemne.
—Sabemos quién es el asesino y que quiere matar a Karla.
Al teléfono de Irene le llega un último WhatsApp:
«Ayuda»
Pero ella no lo ve.
—¿Tiene algo más consistente que una mera suposición? —contesta el comisario. Irene abre la boca un milímetro sintiendo haber recibido un bofetón delante de toda la sala.
—No… no es una simple suposición… —susurra.
—Usted sabe bien que para entrar en esa casa o en cualquiera, necesitamos indicios fundados de que en su interior se está cometiendo un delito o que peligra la vida de alguien. Desde luego, esa fotografía no demuestra ninguna de esas dos cosas.
Irene casi escucha el suelo resquebrajarse bajo ella y siente que cae hacia un abismo sin fin.
—Permítanme leerles el relato final del álbum de fotos donde encontramos todo este material…—suplica.
—¡Déjese de cuentos para niños, inspectora! ¿Alguien tiene alguna pregunta más?
Silencio.
Irene suspira.
—Dígame, inspectora Irene… ¿realmente es tan importante la habitación roja situada en Prado de Olavide como para ir al juez con esta historia de terror y que desde la policía le supliquen una orden de registro?
—Es un cuarto donde se practicaron disecciones ilegales con cuerpos robados de los cementerios locales y se grabaron en vídeo. Hoy en día se están reproduciendo en otro lugar. Si encontramos indicios que demuestren nuestras hipótesis podremos incluso resolver los casos de desaparición de cadáveres acaecidos en Fiscal durante aquellos años y las misteriosas desapariciones que ocurrieron en el valle.
Irene recibe un mensaje en el móvil que descansa sobre la mesa, pero no es de Karla:
«Identificada tercera víctima: iniciales A.O”.
Sonríe con dolor.
—Si no actuamos pronto, tendremos una cuarta víctima.
—¿Cuarta?
—Si.
—Pero solo hay tres.
—Se equivoca: la cuarta será Karla y si no hacemos algo, el asesino habrá logrado su objetivo inicial y desaparecerá.
—¿Cómo está tan segura?
Irene deja el mando sobre la mesa y se acerca a una pizarra situada al lado de la ventana. En la calle le parece ver a alguien familiar,
sobre una moto.
—Si escribimos las iniciales de las víctimas obtenemos lo siguiente: la primera muchacha correspondía con K.A., la segunda con R.L. Y la tercera que acaban de identificar, con A.O.
—Pero ahí pone «KARLAO».
—No. Pone Karla cero…¡Karla muerta!
En ese instante, alguien abre la puerta con fuerza.
—¡Inspectora!
—Ahora no, estoy…
—¡Karla ha desaparecido!
Todos giran su cabeza hacia quien ha llegado con tal mala noticia.
Irene mira los mensajes de Karla y sus ojos se empañan de lágrimas.
—¿Cómo es posible?
—Han hecho un simulacro en el hospital y al volver a la planta, Karla ya no estaba. Habían dejado sobre la cama esta nota.
Irene se acerca al funcionario, agarra la fotografía impresa de la nota y lee en voz alta:
«Es el mundo un hospital donde cada corazón
conoce su angustia y su aflicción.
El mayor saber y más notable arte ahí
es del que sabe confrontar;
Quien con su paso suave y gentil tono
asiste al débil espíritu,
y eleva las miradas lánguidas
cuando lo sienten pasar como alas de ángel.
La palabra de la cruz es locura a los que se pierden;
pero a los que se salvan, esto es, a nosotros, es poder de Dios”.
Irene busca el poema en el móvil con rapidez.
—Uno Corintios, uno dieciocho. Corresponde a la lámina «puerta de belleza» del Durenstein.
—Había algo escrito en el otro lado —le dice el funcionario entregándole otra fotografía impresa.
«Ya tengo lo que me pertenece. Acabaré con los demonios que han abandonado la mente de Karla y me rodean, acabaré con mi sufrimiento y el suyo y expiaré mi vergüenza en el lugar donde don Ignacio nos enseñó a ser libres, a volar sobre el prado, a vencer la muerte. Allí, desde la habitación roja les mostraré la verdad y habré cumplido mi misión. Habré acabado con Karla».
Irene mira con rabia a todos los asistentes. Sus dientes se aprietan y los puños dejan ver sus nudillos pálidos.
—¡Id al hospital ahora mismo y buscar a Karla! —grita el comisario al compañero que entró precipitadamente —Y ustedes, Irene y TJ, arresten a Nacho a ver si nos ayuda a identificar a ese hijo de puta.
Irene y TJ asienten.
—Podría hacerlo ya —dice ella sin aguantar más.
Varios miembros, que se habían levantado de la silla, se detienen ante lo que acaban de escuchar.
—Se llama Alberto Gómez, único amigo de los niños Aranda y protagonista de las fotografías que han visto. Los datos de filiación los tendrá en su correo electrónico durante el día. En el pueblo lo conocen como Gorrión.
—¿Cómo es posible no haber sabido esto antes? vayan ahora mismo al sanatorio y atrapen a Nacho, voy a cursar la orden de búsqueda de Alberto. Hasta que no logremos detenerlos, registrar Prado de Olavide va a ser imposible.
—Señor —dice Irene con seriedad ——¿Por qué no podemos conseguir esa orden? ¡Va a matar a Karla en Prado de Olavide!
El comisario cierra los labios con fuerza y pide a todos que se marchen. Cuando la sala se queda vacía, explota.
—No me jodas, sabes que tu teoría es solo una suposición y dos fotos en blanco y negro no son suficientes para entrar en una vivienda, ¡necesito algo más y por eso tenemos que atrapar a esos locos del demonio para ir al juez con algo tangible!
—¡Pero qué coño quieres! ¿verla muerta? Ese cabrón está montando un teatro con las chicas del pueblo y nosotros aquí sin poder entrar en esa casa ¡joder! ¿No ves que el asesino la va a matar allí? ¡Necesito entrar en Prado de Olavide! —grita Irene.
El comisario se acerca, infla su pecho y se atusa el uniforme.
—¡No! Podría hacer la vista gorda pero ya pasaste de la orden cuando entraste en casa de doña Marina.
Irene siente calor y la piel erizarse.
—Así que es eso, ¿eh? Una vil venganza por entrar en la casa de la madre sin permiso.
—Consecuencias, inspectora… se llaman consecuencias. Ahora márchese.
Irene cierra de un portazo.
Minutos antes de despedirse en la puerta de la comisaría, TJ le cuenta a Irene el asunto de Lavejéz.
Quizás deban dividirse.
Quizás aquella anciana tenga la clave para entrar en Prado de Olavide.





Capítulo 19
Año 2016. Sanatorio Nuestra Señora de los Milagros, Huesca. Martes 5 de enero, por la mañana.
—¡Don Ignacio Aranda de Olavide! Acuda al locutorio, por favor —exclama la megafonía del sanatorio en un tono desagradable pero audible en todos los altavoces de las habitaciones y salas de esparcimiento.
Sonia escribe unas líneas en su despacho.
«Me encuentro ante un muro donde el otro lado se me antoja cada vez más atractivo pero inaccesible. Él desconoce lo que yo sé y yo no estoy segura de entender lo que él siente. Ambos andamos perdidos en un laberinto cuyas paredes de papel se moldean según sople el viento».
En su habitación Nacho rompe su momento de extrema felicidad recordando la visita temprana y fugaz de Gorrión esa mañana al escuchar la llamada por los altavoces. Sale del cuarto con los ojos enrojecidos. Camina recto y rígido hacia las cabinas de teléfono que el sanatorio tiene a disposición de sus distinguidos clientes, situadas en la planta inferior.
«Su trastorno de personalidad me coloca ante un caso tan complejo como desconcertante. Es el reto más importante al que me he enfrentado nunca y lo único que me une al Sanatorio Nuestra Señora de los Milagros. ¿Qué le provocan estos cambios de comportamiento? Confiesa haber sido víctima de lecturas nocturnas durante su época pediátrica. Cuentos del todo inapropiados para un niño. El hecho más desconcertante ha sido verle acompañado de una caja de música cuya melodía es Claro de Luna».
Nacho baja las escaleras con premura, golpeando los hombros de aquellos que se cruzan en su camino. Al fondo puede ver la sala atiborrada de gente, hay cola, pero piensa que como él no quiere llamar, no tendrá que esperar.
«Mi curiosidad me ha llevado a investigar un poco y existen dos piezas clásicas con ese título: una de Beethoven y otra de Debussy. Nacho, bajo la personalidad de don Ignacio, siempre afirma que esa melodía no es la que está esperando escuchar al activar la caja: el Claro de Luna de Beethoven. ¿Pensará que va a escuchar Claro de Luna de Debussy?, ¿y por qué?, ¿cambiaría su actitud si así lo hiciera? Dicha melodía la solicita en estados de crisis con la hipotética idea de calmarse al escucharla.».
Sonia repasa estas líneas escritas en un cuaderno que descansa sobre el escritorio de su cuarto, con la ventana delante para recibir toda la luz del sol que, de manera sorprendente, empapa la habitación de calor estos días de invierno. Las colinas nevadas contrastan con la ausencia de nubes. Entonces se gira hacia al jardín y lo ve vacío. Mira la verja de la entrada y observa las grandes puertas metálicas corridas hacia los laterales. En ese momento, cualquiera podría entrar y salir del recinto puesto que, desde su construcción, se insistió en no contratar servicio de seguridad para la puerta. A pesar de que en el interior del edificio hay algunas reglas más estrictas en cuanto a la entrada, salida y visita de pacientes, el exterior del sanatorio tan sólo lo vigilan de vez en cuando un par de chicos jóvenes y fornidos que, además, hacen las veces de auxiliares. Sonia mantiene la mirada en aquel portón cuyo camino de acceso se pierde en la arboleda de Monte Perdido.
Un ruido en el locutorio, que comparte pared con su despacho, desconecta a Sonia de su contemplación.
Nacho se acerca a la encargada del locutorio.
—Tengo una llamada.
Ella levanta la vista de los papeles que lee.
—Buenos días al menos, ¿no le parece?
—Ya lo ha dicho usted, no tengo porqué repetirlo. Tengo una llamada —dice en tono serio.
La mujer chasquea la lengua y le señala una cabina.
—Allí, número 13.
Otro ruido vuelve a sorprender a Sonia, pero esta vez es un golpe.
Nacho abre los ojos de par en par y separa la mano enrojecida de la mesa.
—¿La 13? ¿no puede ser otra? —pregunta con una voz demasiado alta.
—¡La 13 le he dicho!
Duda si ha sido en el locutorio o afuera. Se levanta y pega su nariz al cristal de la ventana, pero no ve nada anormal en el jardín. Tras unos segundos, decide volver a su escritorio y finalizar sus anotaciones.
Nacho acude al teléfono y descuelga.
—Si.
—Van a por usted, señor. Ayer les interrumpí siguiendo sus instrucciones. Todos estaban en la sala de reuniones y cuando les llevé las copias de la nota escuché que el comisario ordenó a Irene y TJ que fueran a detenerle, justo al salir de la sala. ¡Quieren el nombre de Gorrión!
Ignacio se queda callado y se rasca la barbilla con lentitud. Una mujer de avanzada edad y excesiva pintura en la cara golpea la puerta de la cabina.
—¿Algo más?
—Si… Irene insiste en que quiere registrar Prado de Olavide.
Cuelga de inmediato, sale de la cabina, empuja a la mujer que espera con rostro de enfado y camina deprisa.
«Ya no queda tiempo» se dice.
Sonia ha conseguido escribir dos líneas más cuando vuelve a ser interrumpida, pero, en esta ocasión por unos golpes en su puerta. Gira la cabeza y un leve picoteo resuena en el vidrio de la ventana. Se levanta. El sol alumbra la fría habitación decorada con muebles asépticos de líneas rectas. Camina hacia la entrada mientras continúa oyendo el delicado martilleo afuera. Abre y se encuentra con un Nacho sonriente que trae una taza de café caliente y humeante, invadiendo la estancia de un olor agradable y hogareño. Ella cierra los ojos y aspira, dejando que el aroma penetre en sus fosas nasales. Se deja llevar por la sensación. Sueña con compartir junto a él ese momento, pero en otro lugar. Al abrirlos, Nacho sigue allí. Quizás esté esperando a que lo invite a pasar y cuando se lo ofrece, obtiene una respuesta inesperada.
—No, no quiero entrar. El café es para que me acompañes.
—¿Que te acompañe? ¿A dónde?
Nacho señala sus pies embutidos en unas botas de montaña. Sonia se lleva las manos a la boca.
—¿Estás preparado?
—Sí.
—Pero ¿cómo estas tan seguro? Quiero decir…
Nacho la interrumpe.
—¿Quieres decir que cómo garantizo que no montaré un numerito en la puerta y volveré a dejarte en ridículo?
—Sí.
—Me lo ha dicho.
—¿Quién te lo ha dicho?
—Mi gorrión. Vino esta mañana y me dijo que hoy tenía que salir al jardín grande, que no habría ningún problema, que podía estar seguro —dice Nacho con voz suave. En su recuerdo aparece la visita temprana de Gorrión comunicándole que ya tiene a Karla. Junto a la llamada del policía, Nacho decide utilizar la excusa de salir al jardín para huir del sanatorio sin levantar sospechas, pero no quiere marcharse solo.
Sonia sonríe y gira la cabeza en dirección a su ventana. Allí está el gorrión golpeando el cristal, bajo un sol que engaña, pareciendo que hace calor. Sin embargo, en el jardín, el invierno hiela las montañas y cubre la hierba.
Caminan hasta la entrada del sanatorio y Nacho se detiene unos segundos tras un cristal más grande, el de la puerta principal, el que separa un mundo de seguridad de uno hostil. Agarra el pomo y mira hacia el horizonte. Entonces, lo ve volar hacia la verja abierta donde el fondo del camino se pierde bajo la arboleda.
—Gorriooooooon…. ¡Gorrión! ¿dónde vas a volar hoy? —susurra y antes de empujar la puerta hacia afuera se dirige a Sonia —Tengo que ir al patio interior, nos vemos en media hora en la enfermería ¿de acuerdo? Espérame allí con las llaves de tu coche— Y le da un beso que roza la comisura de los labios de Sonia, obedeciendo inmediatamente.
Cerca de allí, Irene toma rumbo a Fiscal con urgencia pues efectivos de la Guardia Civil les han comunicado
que han visto a una mujer caminando cerca del bar del Oyo, cuya descripción coincide con Lavejéz. Cuando Irene llega a la puerta del bar del Oyo, Ontario la ve entrar a toda prisa desde su Scrambler. Al cerrarse la puerta provocando un golpe en la madera que casi rompe el vidrio, Ontario saca del bolsillo un paquete arrugado. Sus gruesos dedos manejan un papel de fumar con maestría, sin mirarlo, dejando caer sobre la nieve alguna viruta de tabaco.
TJ se dirige al cuartel de la Guardia Civil para acudir al sanatorio.





Capítulo 20
Año 2016. Huesca. Martes 5 de enero, mediodía.
Irene consigue calmar sus nervios en el interior del bar gracias a una bebida caliente cuando recibe una llamada.
—¡Ahora!
Sale del establecimiento en dirección al puente viejo y tropieza con una mujer mayor que se agarra a sus brazos con fuerza. Ambas se quedan petrificadas, una frente a la otra. La anciana, escondida bajo un tétrico manto negro se quita la capucha y la mira a través de sus ojos transparentes que se iluminan con una luz azulada.
—Dios mío… ¿tú?
Irene no sabe qué responder al sentir un vacío enorme en su pecho. La señora parece reconocer en su rostro algo familiar y susurra.
—Irene…
De inmediato Lavejéz le agarra y empuja hacia el coche. La anciana corre hacia el otro lado, abre su portezuela y entra.
—Arranca, ¡rápido!
Irene mira el reloj.
—Deja de perder el tiempo ¡vamos!
Irene abre su puerta y entra deprisa en el vehículo. El coche sale disparado enfilando la carretera a toda velocidad. Lavejéz le pide que abandone la nacional doscientos sesenta enseguida y se adentran en el bosque nevado cuyos troncos marrones parecen columnas que sostienen un tejado blanco a punto de venirse abajo. Irene calcula que lleva conduciendo unos dos minutos cuando Lavejéz indica un sendero que nace entre dos pinos enormes. El coche entra en él con dificultad, dando trompicones. El camino se estrecha a cada metro recorrido y la luz penetra con más intención que efectividad entre los árboles. Irene tiene que encender las luces. Al hacerlo, observa un tubo de tierra, troncos y ramas cubiertas de nieve que simulan una garganta sedienta. Al final del camino se levanta una cabaña de madera y adobe en medio de un pequeño claro. A su izquierda, puede ver un pozo construido con bloques de piedra y una pequeña ciénaga.
El coche se detiene.
***
En el sanatorio, Nacho está pegado a la verja del patio interior, esperando. Sonia lo mira desde el otro lado de la puerta de cristal. En ese momento, un hombre subido en una motocicleta se detiene cerca de la posición de Nacho. Ella los ve hablar, pero casi no gesticulan.
—¿Está lista? —pregunta Nacho emocionado mientras deja su cuerpo botar con suavidad sobre la valla de metal.
—Si, pero sería mejor tener la llave de la puerta principal. Me costó horrores meter a Karla por el hueco del sótano y yo casi me quedo atrancado. Además, creo que la Guardia Civil ha visto las luces… joder, estoy asustado ¡muy asustado!
—Tranquilo… ¿por qué no haces una visita a Lavejéz? seguro que ella sabe dónde está la maldita llave.
Gorrión sonríe.
—Venga. Nos vemos allí esta noche. Llevaré compañía. No pierdas tiempo.
Nacho regresa al edificio y se dirige hacia la enfermería con ligereza. Sonia ha comenzado su camino minutos antes. Ambos pasean por los pasillos y escaleras al unísono: uno con una idea muy clara en su mente retorcida y la otra sin saber que aquella noche no dormirá en el sanatorio.
***
Lavejéz se acerca a Irene y le dice:
—Cuando eras niña, venías por las noches a ver las libélulas bailar sobre el agua. No fuiste la única niña que ha estado aquí, pero sí la que más disfrutaba con eso.
Irene la mira sorprendida.
Tiene que localizar a Karla y desearía dar media vuelta, pero algo la obliga a quitar la llave del contacto y salir del vehículo muy despacio. El decorado de aquel escondite en medio del bosque se le antoja fantástico e irreal.
—Yo nunca he estado aquí —afirma mirando a todos lados.
Lavejéz niega con la cabeza mientras camina con parsimonia hacia la puerta de la cabaña. Del interior de algún bolsillo oculto en aquel manto negro saca una llave dorada. Irene ve cómo brilla y la reconoce.
—Pero sí he visto esa llave antes…
—Pues claro que la has visto. Ven, te prepararé algo caliente.
Irene entra detrás de la vieja, y la sigue por un pasillo, dejándose llevar por la cantidad ingente de retratos y fotografías clavadas en las paredes de madera. Sin preguntar, comienza a mirarlas y ve el Colegio Rural, a los antiguos compañeros de clase junto a una mujer pequeña en un segundo plano y a los niños Aranda. Observándolas con detenimiento encuentra muchas similitudes entre unas imágenes y otras: ubicaciones, trajes, personas… todo se parece y nada es igual. Sin embargo, una en especial llama su atención.
—¿Dónde es esto? —pregunta señalando la instantánea.
—En Prado de Olavide. Son los Aranda.
—¿Y esa mujer? —insiste golpeando con la uña la figura situada detrás de ellos en todas las fotos, con el rostro serio y vestida de uniforme.
Lavejéz sonríe.
—Fui su nana durante las vacaciones de verano. Al fallecer Bernard, pasé a formar parte del servicio. Creo que será mejor que te sientes.
Irene obedece.
En un instante se encuentra sobre un taburete de madera hecho a mano, a tenor del bamboleo que provoca la desigualdad de sus patas. Sus brazos descansan en una mesa gruesa de pino y mira el entorno con curiosidad. El lugar la hace sentir extrañamente cómoda, totalmente rodeada de madera, desde las paredes hasta los taburetes, mesa, estanterías, lámparas…, todo.
En ese instante, un mensaje le llega al móvil: «Salimos para el sanatorio en unas horas. Hay problemas con los vehículos y me comentan que creen haber visto luces anoche en el interior de Prado de Olavide, pero no pueden asegurarlo. De la orden del juez para registrar la casa no sé nada», Sin embargo, reflexiona Irene, si tuviéramos la llave de la puerta principal podríamos entrar.
«¿La niñera podría ser también el ama de llaves de Prado de Olavide?» piensa en un segundo cuando Lavejéz se acerca con dos tazas de metal que exhalan una humareda gris hacia lo alto.
—Eras la niña más espabilada del colegio, siempre con un libro bajo el brazo, siempre sacando buenas notas y portándote tan bien que los demás se morían de envidia. Sobre todo, los Aranda y Gorrión. Entre los tres formaban el grupo más pequeño y extraño de todo el pueblo, con sus juegos crueles y humillantes con Karla. Nadie entendía por qué hacían esas cosas. Ni yo, hasta que pasé de limpiar vuestros baños llenos de pis y rollos de papel metidos en las cisternas a ser la nana de esa familia. Entonces lo comprendí todo. Por eso debes ir allí.
—¿Ir a dónde?
—A Prado de Olavide.
—¿Qué ocurrió en esa casa? —pregunta forzando la situación.
Irene la mira sosteniendo entre sus manos la taza caliente. El aroma que emerge le resulta agradable y comprende que entre esas cuatro paredes se custodia toda la historia de Fiscal y de generaciones enteras de niños. También la de los Aranda, junto a sus miserias, su locura aprendida de don Ignacio que a su vez aprendió de Bernard y así sucesivamente. Irene ya conoce el origen del delirio. Ahora tiene que entender por qué el amigo de los Aranda quiere asesinar a Karla. Mirando a Lavejéz no puede evitar lanzar una pregunta al aire.
—¿Quién es usted realmente?
Lavejéz sonríe desplazando sus miles de arrugas hacia las orejas, mostrando una tierna sonrisa no exenta de cierto temor. Sus ojos azules se iluminan cada vez más. Lavejéz se levanta y, caminando despacio, alcanza un armario. Al abrirlo, la madera cruje. Agarra una especie de campanas pequeñas fabricadas con latón y hojalata. Vuelve a la mesa y las deja con suavidad, provocando ligeros tintineos. Luego coge un rodillo metálico cubierto de mínimas protuberancias semicirculares, una tablilla plateada en forma de peine, una cajita de madera y unos tornillos y alambres. Por último, deja sobre la mesa una manivela con una bolita roja en un lateral.
—¿Qué es esto? —pregunta Irene sin saber muy bien por qué sigue allí y no sale corriendo en busca de Karla.
Lavejéz comienza a coger cada objeto esparcido sobre la mesa para unirlos y formar algo cuando comienza a hablar sin mirarla.
—Conocí a Bernard en unas circunstancias muy especiales. Él era un investigador muy importante de la Universidad Humboldt en Berlín, gozaba de gran reputación y para la mayoría de las personas era una eminencia. Enseguida se volcó conmigo. Era un hombre afable y humilde a pesar de que arrastraba un pasado familiar muy oscuro. Era mayor que yo, aunque no fue impedimento para enamorarnos como dos chiquillos. Me enseñó todo lo que sabía de anatomía, medicina, cirugía, arte… cuidó de mí como nadie lo había hecho hasta que un día, pasados muchos años, desapareció sin más.
Lavejéz se levanta, agarra las tazas, y se dirige a la pequeña cocina incluida en el salón de la cabaña. Las deposita en el fondo de una pila de piedra y regresa con algo en la mano.
—Una tarde que estábamos juntos en Fiscal, Bernard recibió un telegrama que anunciaba haber sido galardonado con el Sömmering de Medicina, un premio muy prestigioso. Allí conocimos a alguien muy especial: don Ignacio Aranda de Olavide. Y los tres congeniamos rápidamente. Juntos esperamos el momento en el que Bernard recibiría el premio más prestigioso del mundo gracias a un estudio sobre los efectos de las ondas musicales en el cerebro de enfermos mentales con ataques de ira y personalidad múltiple.
Lavejéz entrecruza los dedos y los sitúa delante de su boca. Los ojos se humedecen e Irene detiene la respiración.
—Bernard encontró el antídoto para esos ataques construyendo una cajita de música. Pero todo: sus estudios, sus ensayos, sus títulos académicos… todo era una farsa. Era un falsificador nato. Me di cuenta cuando lo que vendía como un invento revolucionario no era más que una simple cajita de música. Una noche que salió a dar un paseo, preocupada por su forma de comportarse, registré sus cosas. Y en Prado de Olavide encontré numerosa documentación que lo comprometía peligrosamente y una nota donde recibía una amenaza. Alguien le había descubierto y después de aquel verano, desapareció.
Irene mueve los dedos con inquietud.
—Poco tiempo después, lo encontraron en el interior del túnel de una antigua vía de tren, muerto. En su abrigo había una llave y una nota. El papel tenía escrito un número de tres cifras y la dirección de un banco. La policía averiguó que se trataba de una caja fuerte y la abrieron. ¿Sabes qué había en su interior? un testamento firmado días antes donde le dejaba Prado de Olavide a don Ignacio Aranda. Cómo podrás deducir, la finca fue bautizada con el apellido de la familia. Fue un bonito regalo… injusto, pero bonito. En el fondo, eran buenos amigos: don Ignacio quería ser médico y Bernard le enseñó todos los trucos para conseguirlo.
—¿Trucos? Según la prensa don Ignacio era un reputado cirujano plástico.
—Don Ignacio nunca obtuvo el título de Medicina, cirugía o cualquier otro. Ya te he dicho que Bernard era un falsificador nato y gracias a él, Ignacio se convirtió en el reputado don Ignacio de Aranda de Olavide. Él intentó ir a la universidad, pero lo expulsaron —dice moviendo la manivela de la cajita de música. Las primeras notas de una melodía familiar invaden el interior de la cabaña.
—¿Por qué?
—Don Ignacio estaba tan obsesionado con ser cirujano que logró entrar en la facultad, sí, pero su soberbia y falta de disciplina le llevó a querer impresionar a sus profesores mostrando unas fotografías que quizás encontréis en la casa. En ellas podían verse secciones de un cuerpo humano laminado, como si hubiera cortado un fiambre. Él lo enseñó orgulloso, creyó que era un logro a la hora de mostrar los músculos y órganos internos. Algo que le haría merecedor de la gloria académica. Sin embargo, su profesor de anatomía se horrorizó. ¿De dónde sacaría aquel joven los cuerpos para laminarlos, exponerlos al sol, secarlos y dejar cada lámina sobre una plancha de vidrio transparente? Después de aquello, el claustro al completo decidió tramitar la expulsión de don Ignacio de la universidad. Pero Bernard lejos de recriminar su comportamiento, le comprendió. Y no solo eso: él consiguió que don Ignacio figurase en todos los documentos públicos como si hubiera obtenido la mejor nota de toda la carrera de medicina y después, labrado una reputación como cirujano plástico en el extranjero, borrando las huellas de aquel suceso e inventando una nueva vida.
—No me lo puedo creer…
—Así es. Aunque eso no es todo.
—¿Qué más queda? —susurra Irene agotada
—Estas cajitas de música formaban parte de la última obsesión de don Ignacio: el antídoto contra los demonios que creyó ver naciendo de la mente de su propia hija y así justificar su odio contra ella— exclama mirando un reloj de cuco colgado de la pared—. El resto no puedo contártelo yo, tendrás que averiguarlo en la casa y no será agradable ni esperanzador, pero resolverá vuestras dudas. No tardéis.
Los ojos de Lavejéz se tornan oscuros y amenazantes tras decir aquellas palabras. Irene siente miedo por primera vez y se levanta aterrada.
—¡Pero nos falta la llave para entrar!
—¡La llave! Está en el primer lugar que pisaste al regresar a Fiscal, donde sirven el agua de la vida… allí. Debes encontrarnos y colocar a cada uno en su lugar del tablero. Busca en mi interior. Corre.
Irene la mira y acelera el paso hacia la puerta. Sin saber la razón, ha grabado esa última frase en su memoria.
—Márchate, consigue la llave e ir a la casa.
La abre con fuerza y desaparece entre los árboles.
—¡Corre!… corre.
Al arrancar el coche, apunta en las notas del móvil las pistas para encontrar la llave que abrirá la puerta de Prado de Olavide. En ese instante, recibe un mensaje de TJ pidiéndole que se dirija al bar del Oyo.
***
Cuando Sonia le ve llegar a la consulta, Nacho entra rozando las mesas donde las auxiliares han dejado el material para cortar las vendas y con destreza agarra un bisturí que esconde en la muñeca de la camisa. Al llegar al diván, situado bajo los cristales transparentes del ábside interior, se sienta y espera. Ella le mira desde la entrada y camina despacio. Ve a Nacho apoyarse en una mesa de material médico para continuar el paso y se apresura a seguirlo. Desea sentarse a su lado al mismo tiempo que él.
—¿Sigues queriendo salir al jardín o prefieres, por ejemplo, hablar de tu hermana? —dice queriendo tratar uno de los temas pendientes de la terapia.
Los dedos del paciente comienzan a doblarse unos con los otros chasqueando los huesos. Su mirada se pierde entre las columnas y cortinas de aquella enorme sala hasta que se detiene.
—¿Mi hermana, Karla Aranda de Olavide?
—¿Quieres hablar de ella? —insiste Sonia.
—No tengo seguridad.
—¿No tienes seguridad? Estamos tú y yo solos en toda la sala. No hay nadie más —dice ablandando el tono.
—Tenemos que irnos —anuncia —no tenemos tiempo de hablar de esa… mujer.
—Sabemos vuestra historia por la prensa, pero ¿qué ocurrió entre vosotros realmente?
Nacho comienza a ponerse colorado. Siente la hoja del bisturí rozar su piel y se excita. Entonces decide no perder más tiempo y rodear a Sonia hasta colocarse en su espalda.
—Karla me odia desde que nació, algo que nunca debió ocurrir —afirma acercando su cabeza al oído de Sonia y esta lo interpreta mal, cerrando los ojos y aspirando profundamente —Esa mujer es puro veneno, egocéntrica y antipática. Morirá sola, rodeada de basura y gatos, estoy convencido —Sonríe mientras saca el bisturí de su muñeca, despacio.
—Hemos recorrido la mitad del camino, Nacho —dice casi con un gemido — Ahora nos queda la otra mitad.
—Sí. Ahora vamos a recorrer el resto —dice con la hoja del bisturí pegada a la garganta de Sonia. Ella siente que le rasga la piel y detiene su respiración—Shhh, no te muevas y escúchame bien, pequeña psicoanalista de mierda.
Sonia suda. El terror se apodera de su cuerpo y tiembla.
—De acuerdo.
—Ahora vamos a salir juntos y cuando estemos en el pasillo lleno de esa escoria inmunda, te pegas bien a mi costado agarrándome del brazo derecho pues yo colocaré el izquierdo como hacía Napoleón y si gritas o haces algún gesto extraño, te clavo el bisturí hasta sentir tus órganos aún calientes cubriendo mi mano, ¿entiendes?
Sonia asiente y comienzan a caminar hacia la puerta. Por los corredores del sanatorio la gente los mira, pero ya están curados de espanto.
—¿Revisaste el paralelo del coche? —Ella niega con torpeza—¡Oh, joder! Es inútil tratar de enseñaros algo valioso.
Ambos salen al jardín exterior y Sonia abre el vehículo con Nacho en la espalda. Al meterse en él abre la puerta de atrás y entra.
—Pero ¿a dónde vamos? —Pregunta una vez dentro.
Nacho se sienta detrás clavando con levedad el bisturí en el costado derecho de Sonia.
—A Prado de Olavide.





Capítulo 21
Año 2016. Huesca. Martes 5 de enero, mediodía.
Irene bebe un té oscuro de olor a menta con hojas húmedas en el bar del Oyo. Esperando a TJ no deja de pensar en las pistas que le ha dado Lavejéz para encontrar la llave de Prado de Olavide.
—Primer lugar que pisé al volver aquí… el agua de la vida… —susurra mientras observa el vapor que sale de la taza y desaparece en el techo forrado de vigas de madera marrón y ocre desgastadas por el tiempo.
El camarero aparece sin hablar, caminando despacio con un cuenco de barro escondido bajo un grueso trapo de cocina.
—Disculpe, tenga cuidado, que quema mucho —susurra.
El contenido se asemeja a una tapa de chorizo a la sidra cuyo aspecto invita a comer sin pausa. Sin embargo, Irene no tiene en mente darle a su estómago ese placer hasta que otra mano aparece por un lateral, rechoncha y rosada, se abalanza sobre el plato con un palillo entre los dedos.
—¡Ala! Chorisho a la shidra… ¡Mira Pedro! Que lesh ha pueshto
chorisho a la shidra.
—¡Oh, cielos! Cállate, Pablo, por favor, vas a incomodar a la señorita que estará esperando a que vengan sus amigos para juntarse alrededor de la mesa y contarse sus aventuras de juventud, ¿verdad?
Irene mira a los mellizos con ira.
Susurra para sus adentros una melodía, pero no logra calmarse.
Pablo vuelve a gritar.
—Shiii, todosh alrededor de ¡la hija del carnicero! ¿A qué shi?—ríe —. ¡La hija del carnicero!
Irene se levanta y deja su nariz a dos centímetros de la cabeza de Pablo. El joven, redondo en todas las partes de su cuerpo, enmudece y encoge los brazos sobre el pecho como un canguro.
En ese instante, alguien entra en el bar.
—¡Eh! ¿Qué ocurre aquí? —grita.
Ella se da la vuelta con preocupación y le ve embutido en un pantalón de cuero negro, una chaqueta de piel marrón y el casco en la mano. La mano derecha de Irene palpa la cartuchera oculta por la chaqueta.
Ontario se acerca haciendo crujir los tablones del suelo a su paso. Al situarse cerca de Pablo, lo agarra del brazo con suavidad y le dice algo al oído. El chico sonríe y aplaude girando la cabeza hacia su hermano.
—Pedro, el leñador nosh ha prometido llevarnosh en su moto si nos vamosh ¿Qué te pareshe? Para que luego digash que es un mal tipo.
Pedro lo mira con sorpresa.
—Oh, señor Ontario, disculpe a mi hermano, ya sabe cómo es…, enseguida nos marchamos, disculpen, oh, sí, perdonen, nos vamos, nos vamos y gracias por la excursión prometida, gracias, gracias.
Pedro engancha el brazo libre de Pablo y lo dirige hacia la salida. Irene permanece mirando a la puerta cuándo se marchan, observando la postal nevada que el marco forma mientras esta vuelve a cerrarse despacio.
—¿Qué les has dicho?
Ontario agarra una silla y la levanta varios centímetros del suelo, desplazándola hacia la mesa como si fuera de cartón. Coloca el respaldo frente a él y se sienta, apoyando su barriga en la silla.
—¿Qué haces otra vez aquí?
Irene se sienta despacio atenta al tono preocupante en aquel hombre.
—No te entiendo, Ontario.
—Oh, era una pregunta retórica —dice echándose para atrás —es que me hace gracia que siempre te encuentre en el lugar donde te… conocí.
Irene sonríe.
—Sí, de hecho, este fue el primer sitio que pisé cuando volví a Fiscal…
«¡El primer sitio que pisé cuando volví a Fiscal! Joder, la llave está en el bar» piensa mirando alrededor.
—Voy a pedir un güisqui —se ríe él— ¿Sabes cómo llaman los escoceses al güisqui? —le pregunta.
Irene respira profundamente.
—¡El agua de la vida! —dice Ontario alejándose mientras le señala con un dedo ocultando los otros tres.
Irene se lleva las manos a la boca.
Ontario se acerca a la barra y ella aprovecha para levantarse y comenzar a caminar por el bar, en busca de la tercera pista: «colocar a cada uno en su sitio del tablero». Ontario la mira extrañado desde la lejanía y bebe un sorbo de su bebida cuando la ve acercarse a una estantería marrón vieja y de mediana altura.
—Dejarlos sobre el tablero… —dice en voz baja y sus manos comienzan a acariciar revistas antiguas y libros viejos hasta que llega a varios juegos de mesa y se detiene en uno: un parchís artesano que almacena polvo junto a una caja de madera. Irene siente su corazón bombear al abrirla y, cerrándola deprisa, agarra el juego completo para dejarlo sobre la mesa mientras recuerda el vídeo del asesino donde sostenía el bastón. Al darse la vuelta choca con el pecho de Ontario.
—¿Quieres jugar? —le dice. Irene huele su aliento a alcohol.
—Claro —responde con la voz entrecortada.
Ambos se sientan en una mesa pequeña y él destapa la caja por completo vaciando su contenido, dejando ver unas piezas de parchís pintado a mano de una belleza increíble. A continuación, coloca una por una y descubre cuatro personajes tallados con una ranura en su base, cada uno perteneciente a un grupo de jugadores. El equipo azul está formado por unos tipos chepudos con un hacha en la mano, capa y botas enormes. El equipo rojo es un cuarteto de viejecitas encorvadas con nariz aguileña y ojos grandes, que sostienen un farol. El equipo amarillo es un grupo de cuatro niños redondos, con gafas y algo en la mano, vestidos con pantalón azul y camiseta a rayas rojas y blancas. Finalmente, el equipo verde lo forman otras cuatro piezas del mismo niño, pero delgado y largo como una espiga y ropa de colores contrarios al anterior.
—¡Sois vosotros! —exclama Irene pensando en que ya están colocados cada uno en su sitio.
«La llave está en mi interior» recuerda mirando las fichas de la anciana.
Ontario sonríe desplazando sus pómulos hacia los laterales.
—Es cierto. Siempre se me dio bien la madera: es un don familiar ¿sabes? Mi abuelo trabajó en el aserradero y mi padre también. Cuando se jubiló ocupe su puesto y trabajé allí durante muchos años, pero hace un tiempo sufrí un accidente y estuve de baja. Entonces me entretuve construyendo este parchís. Lo usamos para jugar todas las semanas, cada uno con su personaje.
—¿Un accidente?
Ontario levanta su mano con cuatro dedos e Irene enmudece.
—Me corté con una sierra y perdí un dedo. No importa, me quedan otros nueve —y ríe.
Irene, observa las figuras con detenimiento e intenta controlar sus nervios. «La llave». Mira su reloj y vuelve a las figuras, dándose cuenta de que todas muestran cierto desgaste, salvo las de las viejecitas, que están brillantes e intactas. En ese instante, su móvil emite un sonido metálico.
—¿Por qué esas piezas están tan nuevas?
«Mientras él esté conmigo, no estará con Karla y en cuanto consiga la llave, entraré en Prado de Olavide», planea en su mente.
Ontario enmudece y tuerce el rostro.
—Son los personajes de Lavejéz, los únicos que no se han usado. Ella nunca quiere jugar. Y lo respetamos, por eso no cogemos sus fichas —dice bebiendo un sorbo.
—¿Por qué no quiere jugar?
—No lo sé. Voy a por otro güisqui y me llevo este plato ¿quieres algo? —pregunta Ontario que, al llevarse la tapa fría deja un tenedor sobre la mesa sin darle importancia pero al que Irene no quita ojo.
—No, gracias —dice agarrando el tenedor y mirando las piezas de Lavejéz con atención.
Ontario llega a la barra y se da la vuelta cuando ve a Irene trasteando con las figuras.
—La llave está en mi interior—dice ella para sí revisando las pequeñas esculturas de madera, pero no ve nada que le haga pensar que esas figuras puedan abrirse. Al menos, en la parte que se ve al estar de pie.
El repiquetear de la nieve que vuelve a precipitarse sobre Fiscal se acentúa. Ontario la sigue mirando a lo lejos y de pronto siente una punzada en el pecho así que decide apremiar al camarero con su bebida: Irene está dando la vuelta a una de las figuras. Ella observa la ranura de la base. Introduce el extremo del tenedor en ella, la gira, y la pieza se parte en dos. No hay nada en su interior. Ontario agarra su bebida con decisión y comienza a caminar hacia la mesa donde Irene coge la siguiente figura de Lavejez y repite la misma acción, sin éxito. Ontario alcanza la mesa e Irene parte por la mitad la tercera pieza.
Al hacerlo, una llave cae sobre el tablero.
—¡La llave! —dicen ambos a la vez.
En ese instante Irene se adelanta al hombre, la coge y eleva la mesa hacia él, echándole encima todas las fichas junto al tablero. Él cae al suelo y ella corre en dirección a la puerta. Ontario logra levantarse a tiempo de llegar a la salida cuando Irene la ha cerrado por fuera. La inspectora camina deprisa hasta el vehículo para protegerse, abre la puerta del conductor, entra, echa mano del móvil para realizar una llamada e intenta arrancar el coche.
Al accionar la llave, el motor no responde.
Un tono.
El altavoz está activado.
Ontario sale del bar y camina despacio hacia el vehículo.
Dos tonos.
Ontario está cada vez más cerca y el coche sigue sin arrancar. Irene mira el móvil sobre el asiento del copiloto.
Tres tonos…
—¡Irene!
—Ve a Prado de Olavide inmediatamente ¿tienes todo para intervenir?
—¡Nacho se ha escapado! —dice TJ al otro lado.
—¡Me cago en la puta! Id en su busca y que otro dispositivo vaya al antiguo aserradero de Fiscal, ¡corre!
Ontario se pega al cristal de la ventanilla y respira sobre él.
La llamada se corta cuando un ruido repetitivo suena en su ventanilla. Gira la cabeza y ve los ojos de Ontario mirándola fijamente.
—Alberto… —susurra.
Irene echa mano a su arma, Ontario abre la puerta, se abalanza sobre ella, le da un puñetazo y la deja inconsciente. Él rodea el vehículo y entra. Introduce sus manos en la cartuchera y la deja vacía.
Para cuando Irene despierta, él la está apuntando con su revolver.





Capítulo 22
Año 2016. Cabaña de Lavejéz. Martes 5 de enero, anocheciendo.
Al escuchar ruido en la puerta, Lavejéz ya sospecha quién está al otro lado. Ésta se abre por completo sin presión alguna y ella espera sentada a la mesa con dos tazas de chocolate caliente y unas pajaritas de Huesca sobre un plato.
—¿Qué haces aquí? —pregunta embutida en una capa con la capucha tapándole la cara.
—Necesito que me guardes esto —dice señalando el cuerpo inconsciente de Irene que aguanta sobre su hombro.
Lavejéz se levanta despacio.
—Vaya, así que la nena encontró la llave primero, ¿eh? Pudiendo echar la puerta abajo, habéis preferido no levantar sospechas a estas alturas—dice con sorna. Ontario deja a Irene sobre un sofá —¿Que le ha pasado a la chica?
Ontario medita un segundo e intenta controlar su frustración frotándose la barba canosa y espesa con sus grandes manos.
—Pues que hay una vieja loca por ahí a la que le gustan mucho los juegos y esta niña debió venir a verla, ¿a que sí? Y tú la dijiste donde encontrar la puta llave que yo necesitaba. Como bien has dicho, ella la encontró primero así que no he tenido más remedio que quitársela. Vigílala, va a traer problemas y no quiero más. Me voy.
Ontario abandona la cabaña cerrando con violencia.
Lavejéz camina haciendo crujir la madera hasta alcanzar el cuerpo de Irene que se tambalea sobre una silla. Al ver que está despertando, coloca un frasco de cerámica bajo la nariz y lo retira deprisa regresando a la cocina. Cuando Irene lo inhala se sacude, pero no puede moverse. Ni siquiera es capaz de abrir los ojos.
—Tranquila—susurra Lavejéz mientras aparece de nuevo con unos vasos transparentes llenos de una bebida amarillenta y espumosa —No se lo tengas en cuenta. Alberto ha hecho bien trayéndote aquí. Es un poco rudo, pero es normal después de lo que todo lo que ha pasado: Karla e Ignacio le arrebataron su infancia. Cuando abandonaron Fiscal, aprendió a ser libre pero no era más que un engaño. Somos esclavos de nuestros recuerdos y él lo sufría cada noche evocando sus juegos obscenos con Karla.
Irene logra abrir los ojos.
La mira incrédula.
—El pobre pensaba que nadie los veía, pero no era cierto ¿verdad? tú mirabas desde el puente. De mayores Nacho y Alberto cruzaron una línea muy fina entre el juego y la obsesión, gracias a la influencia de don Ignacio. Este les enseñó a divertirse con los cadáveres, enseñarles anatomía, practicar disecciones y grabarlo todo. Primero para su colección personal y luego para vender las cintas a cualquier loco depravado. Pero los niños aprendieron en realidad un único objetivo: vengar la traición de Karla a su padre. Y Alberto cometió un grave error.
Lavejéz se sienta en la mesa y guarda silencio durante un segundo. Después, se retira la capucha unos centímetros y mira fijamente a Irene.
—¡El idiota se enamoró de Karla! ¿Es que acaso no sabía que jamás le correspondería? Su rechazo constante fue la gota que colmó el vaso de su odio visceral inculcado por don Ignacio. Pasó muchos años conviviendo con ese tormento y justo cuando su conciencia se había calmado y él deja de odiar, olvidándose de ella, Karla aparece de nuevo en Fiscal, buscando a Nacho porque su madre ha muerto.
Lavejéz niega con la cabeza.
—Yo pensé que Karla había averiguado lo de las grabaciones de disecciones de Nacho y Alberto y volvió para detenerlos… —dice Irene tocándose la cabeza.
—¡Que va! Esas cintas eran mera diversión, una forma de ganarse la vida. Alberto haría lo que fuera por Nacho y con la excusa de grabar disecciones como hacían de pequeños, el mayor de los Aranda le utilizó una vez más para vengar a su padre. El pobre chico, al ver a Karla por aquí, hablando con unos y otros, volvió a sentir la llama de su obsesión infantil. Escuchar su voz abrió la puerta de su isla dejando a sus demonios entrar en el mundo real y Nacho se aprovechó de ello. Bebe —ordena.
—¿Qué es?
—Te gustará, no te preocupes. Tengo más cosas que contarte y necesito que estés atenta. Eso te ayudará.
Irene bebe con ansiedad desde el mismo instante en que sus labios rozan el líquido. El sabor amargo e intenso a cereal la sume en un profundo placer, saboreando la madera mojada que cubre la tierra, el viento helado en su frente al subir el humo y un hormigueo que recorre su cuerpo.
De pronto, mira al frente.
Lavejéz se levanta y cree verla más alta, más erguida. Sus manos ya no son tan delgadas y lucen un color rosado.
—¿Qué ocurrió en la habitación roja? —pregunta la policía.
Lavejéz se quita la capucha y ante Irene aparece un rostro más joven, de piel pálida con rosetones en los pómulos, ojos verdes enormes y brillantes, profundos, labios carnosos y muy rosados, bajo una melena abundante de pelo negro rizado cuyo volumen inconcebible se deja caer sobre los hombros.
No muy lejos de allí, Nacho esta frente a la puerta principal de Prado de Olavide. La avenida de Ordesa está desierta y Sonia permanece a su lado. Ontario, detrás de ellos, empuña un arma y jadea.
Karla lleva una noche en el interior de la buhardilla.
—¿Tienes la llave? —pregunta Nacho.
—Si.
—Vamos.
***
«El día en que llegamos Bernard y yo por primera vez a Prado de Olavide nos detuvimos frente a la escalera exterior, que lucía un aspecto magnífico. Él se acercó y me agarró de la mano, rodeando la casa para enseñarme el jardín, dejando las maletas en el vestíbulo. Por aquel entonces, la finca y la casa tenían servicio»
***
Nacho, Alberto y Sonia observan desde el lateral derecho el jardín trasero cuyas malas hierbas han invadido todo el prado. Al bajar la cabeza ven dos cuerdas que cuelgan de una rama.
***
«Desde el rio la visión del prado era espectacular, poblado de parterres verdes recortados con precisión. Hacia la derecha, varios núcleos de flores y plantas adornaban el césped. A la izquierda, colgaba un columpio que se movía despacio, a merced de la suave brisa que nos acariciaba. Allí, en su soledad, ese trozo de madera se balanceaba sin que nadie lo ocupase. La mano de Bernard me soltó cuando se dio cuenta de que quería columpiarme. Entonces me subí a toda prisa. Mientras me balanceaba, lo vi venir con su hombría bajo el traje, su pelo oscuro y esa piel que acariciaba todas las noches. Al llegar hasta mí, detuvo el columpio y me besó con delicadeza. En ese instante, alguien apareció por detrás»
***
Nacho golpea el hombro de Sonia para que camine.
—¡Joder, Nacho!
—Vamos, dejar de mirar que no hemos venido de visita.
Sonia obedece maldiciéndolo según camina hacia la puerta principal y Nacho
introduce la llave en la cerradura que se acciona con dureza. Empuja la puerta, gastada y podrida. Al hacerlo, la escasa luz que regala el ocaso penetra en el enorme recibidor, cubriendo de rayos rojizos las superficies blanquecinas que forman haces de polvo en el aire.
***
Karla despierta e intenta abrir los ojos.
***
«El recibidor era enorme, con escaleras que subían a la planta superior y dos puertas que conducían a los laterales de la vivienda. En el centro de la estancia principal, un sofá también circular de color rojo, en el que pasamos largas horas juntos ofrecía una gran comodidad. Éramos tan felices… Pero esa época duró poco. Enseguida tuve que asumir un papel secundario cuando llegó don Ignacio Aranda».
El rostro de Lavejéz se arruga de repente. Irene piensa que se le está pasando el efecto de la bebida y la termina con rapidez. Ella vuelve a servirle otra y al beber, su cara vuelve a ser bella y joven.
«Todo terminó entre nosotros cuando me comunicó que su amigo Ignacio Aranda vendría a ocupar la casa. Debían trabajar juntos durante todo el verano así que, a partir de que él se instalara, debería llamarle don Ignacio. Y, sin entender la razón, me comunicó que a partir de ese momento, yo pasaría a ser la criada.»
***
Sonia se detiene frente a un sofá circular desvencijado, lleno de despojos de los pájaros que entran por el agujero del tejado. Nacho comienza a caminar detrás de Sonia, hacia el oeste.
—Gorrión, dame la pistola y ve a la habitación roja, a ver si está todo listo —ordena. Alberto le mira con rabia pues odia que le llame así. Sin embargo, calla, le da la pistola con desgana y comienza a caminar hacia el piso de arriba.
***
«El tiempo pasó y me fui marchitando como una flor de las nieves cultivada en el desierto» dice Lavejéz acariciando un rodillo de latón que hay sobre la mesa. En ese instante, su cuerpo y aspecto avanza decenas de años en un santiamén, mostrando las primeras arrugas y bolsas en los ojos. El pelo que hasta hacía unos segundos lucía un color negro azabache brillante comienza a tornarse canoso, lacio y con poco volumen.
***
Sonia le ve alejarse y piensa que a ella le toca quedarse con Nacho.
***
Karla consigue por fin abrir los ojos y mira a su alrededor. No siente los brazos ni las piernas. Un dolor punzante y sin fin taladra su cerebro.
Llora.
***
«Y decenas de demonios acudieron a buscarme una tarde de invierno al encontrar la habitación roja. Jamás debí entrar allí. Pensaba que lo peor que me podía ocurrir aquí era sufrir la humillación de pasar a ser la criada, pero me equivocaba. Siempre hay algo peor. Todo cambió a partir de entonces».
Lavejéz se gira y vuelve a taparse media cabeza con la capucha.
«Una tarde que no había nadie en la casa, subí al primer piso. El servicio disfrutaba de su día de permiso. Bernard había salido temprano para realizar una visita a Huesca. La única persona que podía encontrarme en aquella casa era a don Ignacio. En el piso superior había un largo y estrecho pasillo que distribuía varias habitaciones. Al fondo, el hueco de la escalera que conducía a la azotea abrazaba una pequeña puerta. Nunca me preocupé de ella pues, desde que llegué a esa casa, me dijeron que tan solo era un armario vacío y que no debía abrirlo. Hasta que esa tarde anocheció deprisa y un leve resplandor nunca antes visto, asomó por debajo. Me acerqué caminando despacio sobre la moqueta, con la intención de no hacer ruido. No sé por qué actué con tanto sigilo, pero algo en mi interior me advirtió. Desde mi situación el pasillo parecía interminable. Los cuadros y jarrones pasaban a mi lado con lentitud según me acercaba a la pequeña entrada. El sonido del viento llegaba a mis oídos desde el exterior golpeando las ramas de los árboles cercanos en las ventanas de las habitaciones. Ya en la puerta, un leve movimiento de la puerta me asustó y retrocedí escondiéndome en una habitación apagada, pero debió ser el mismo viento que entraba por algún lugar quien la empujó. Salí de allí poseída por la curiosidad, agarré el pomo y lo giré sin dificultad. Abrí la portezuela hacia mí y vi una luz que rebotaba en unas paredes rojas bajando por unas escaleras de piedra»
***
Cuando Alberto llega al piso de arriba, mira a su izquierda y observa en la lejanía una portezuela rota bajo la escalera que debía subir a la azotea. La moqueta desgastada y los escombros del techo dificultan el paso. Después de caminar como si llevara zancos, llega al pomo e intenta girarlo sin éxito. Cansado, mira a los lados y observa las paredes desconchadas y cuadros caídos, cubiertos de polvo. Suspira. «Otra vez se ha atascado». Se agacha y agarra un cascote de piedra, lo levanta y lo lanza contra el pomo, destrozándolo con un gran estruendo que se propaga por toda la casa. Karla lo escucha desde el interior de la buhardilla, helada, vestida con el batín del hospital y muerta de hambre. El pomo cae a los pies de Alberto, liberando la puerta y permitiéndole abrirla para divisar un pasillo oscuro y rojizo, lleno de agujeros en las paredes. Entonces acciona un interruptor a la izquierda y el pasillo que se dirige hacia arriba se ilumina.
**
«Accioné un interruptor y la luz se encendió. Al final del túnel, encontré un recodo que giraba a la derecha. Y allí, una puerta metálica me impedía el paso»
***
Alberto avanza hacia la oscuridad rota por haces de luz que golpean un recodo situado al final del túnel. Al girar a la derecha, encuentra una puerta metálica oxidada y medio abierta.
Al otro lado, la luz de la sala ilumina una estancia con una balconada partida por una columna. En el horizonte, Fiscal.
Karla espera detrás de la puerta con algo en la mano.
***
«Una sensación me decía que no entrara…»
***
Alberto empuja la puerta…
***
«…y de pronto me encontré en la habitación roja».
Lavejéz detiene su narración y se lleva las manos al rostro. Irene intenta enfocar la vista pues el líquido que ha ingerido con avidez parece dejar de surtir efecto.
***
Karla eleva temblorosa una barra de hierro cuando Alberto entra en la sala y le golpea. Él mira a los lados aturdido.
—¡Karla! Cariño… ¿qué haces?
Ella le observa mientras él se toca una herida sangrante.
—¿Cariño? ¡Cómo te atreves a llamarme así! ¿Qué mierda es ésta que hay en las paredes? —. Karla le golpea de nuevo.
Él grita.
—¡Basta! ¿de qué estás hablando? ¡Esto es ciencia!
—¿Y eso también? —dice señalando una estantería llena de cintas de video —Malditos hijos de puta, ¿de qué ciencia me hablas?
Y le golpea otra vez sin que él se calle.
Ella aprieta los dientes hasta clavarlos en los labios.
—Podríamos haber hecho tantas cosas juntos. Fue Nacho quien me obligó a grabar las disecciones para ganar dinero. Yo estaba horrorizado, por eso te envié un vídeo cuando supe de ti en Edimburgo, ¡para que volvieras a salvarme! no me golpees más ¡Por favor!
Karla se detiene.
—Por favor… yo siempre te he querido, solo deseaba estar a tu lado y Nacho quería acabar contigo por no sé qué traición tuya hacia tu padre… ¡te lo suplico, deja eso en el suelo!
Un atisbo de ternura se apiada de ella al recordarle de niños jugando en el jardín de Prado de Olavide. Y siente de nuevo su mirada dulce cuando estaba lejos de los Aranda, pero también sus caricias bajo la falda, sus manos apretándole las piernas y sus labios sobre su abdomen. De pronto, Alberto se abalanza sobre ella y el minúsculo sentimiento de ternura que acaba de aparecer se convierte en asco y rabia.
—¡Ven aquí!
Karla le golpea de nuevo deteniendo su última agresión y cayendo al suelo. Ella, presa de la ira, eleva la barra ensangrentada y apunta hacia el cráneo de Alberto.
Él abre los ojos conocedor de su destino y pronuncia sus últimas palabras:
—Yo solo quería estar contigo, lejos de tu hermano, lejos de aquí, los dos…
Karla le golpea varias veces más en la cabeza. Trastabilla con el último mazazo y sus pies revuelven los pedazos de periódicos amarillentos que cubren el suelo. La sangre brota a borbotones del cráneo de Alberto, que, a duras penas contiene los envites del metal con sus brazos, pero ella no se detiene y lo golpea una y otra vez hasta que él cae inconsciente en el suelo y levanta una nube de polvo al desplomarse sobre los escombros.
Cuando el aire clarea, Karla observa el cadáver de Alberto, boca arriba, mirándola cerca de una mesa metálica. Necesita más aire y se acerca a la puerta del balcón dejando caer la barra sobre el suelo.
La abre.
Contempla el prado oscuro y profundo cubierto de maleza y árboles. Siente el viento correr y el frío helar sus huesos sin piedad, pero lo agradece. Está sudando y tiene salpicaduras de sangre por todo el cuerpo. Respira profundamente y observa como a lo lejos una bandada de gorriones se eleva hacia el cielo, formando una nube oscura que corta la luna llena que aparece sobre las luces que titilan sobre Fiscal. Hubiera deseado quedarse allí para siempre, junto al ronroneo del río Ara como única compañía, ahora que ha terminado con su agresor.
Siente que ya no tiene prisa.
Pero ignora que hay alguien más en la casa.
Karla contempla las paredes de la habitación que se han descolorido a través de los años. El color rojo ha perdido su brillantez y se ha desconchado con el tiempo. Sus ojos vuelven a observar las decenas de fotografías de personas desconocidas clavadas en las cuatro paredes, cadáveres retratados sobre la misma mesa metálica que permanece en el centro de la habitación, donde aún hay ejemplares del «The New Gate Calendar» y otros relatos victorianos. Lo que parece un gorrión se posa en el alféizar de la ventana que ofrece una noche cruelmente bella sobre el río Ara. El pájaro pica la madera carcomida y mira hacia abajo.
Karla se fija en las fotografías donde aparece Nacho junto a un niño regordete y serio. Debajo, escrito a máquina puede leerse la palabra “Gorrión”. Así le llamaban de chavales, por su aspecto redondo y corpulento pero amable a la vez.
***
«Cuando entré en la habitación roja don Ignacio se acercó hacia mí con violencia. Gritaba y movía los brazos en todas las direcciones. Yo me eché hacia atrás y me agarró de las manos y comenzó a lanzarme amenazas. Yo miraba hacia los lados para no sentir su aliento ni su saliva que salía disparada como dardos envenenados. Quise cerrar los ojos, pero vi las fotos que cubrían las paredes. Torsos, brazos y cabezas de gente desmembrada y no pude hacerlo.»
***
En ese instante, Karla se acerca a su cuerpo inerte y rebusca en los bolsillos de Alberto, encontrando un móvil y deseando usarlo, pero no se enciende así que, resignada, se dispone a salir de allí mirando el resto de las fotografías que muestran cajas de música, planos para construirlas, cilindros de latón y tablones de pequeño tamaño, peines de aluminio, instrucciones para el ensamblado y partituras. Entonces se acerca a una en concreto que le llama la atención y reconoce a doña Marina al lado de otra mujer con el estómago hinchado sujetando una maleta. Sobre ella, hay algo escrito, pero no se ve bien. Se aproxima a la imagen con curiosidad y tropieza con una caja que se abre, esparciendo carpetas de documentos oficiales que Karla debe apartar de su camino para continuar. Los mueve con los pies hasta que se detiene sobre uno de ellos.
Reconoce un nombre.
***
«Entonces don Ignacio me lanzó hacia el centro de la habitación insultándome y acusándome de que le estaba provocando, y me arrancó la ropa. Yo no sabía qué hacer, no reaccioné cuando me desnudó y durante años me odié a mí misma por ello. Tampoco grité cuando permití que me apretara los pechos con sus dedos amarillentos y me repudié aún más. Ni intenté zafarme de su cuerpo cuando se dejó caer sobre mí y cada día que pasa me culpo por dejarle hacer. Pasaron horas así, o eso creo, hasta que, por fin, me dejó tirada en el suelo. El dolor era insoportable y mis ojos sangraban con todo lo que vieron. Imagino que Karla habrá visto lo mismo que yo: las fotografías de aquella pobre gente. Ahora solo queda que Karla encuentre el documento que cambiará para siempre su vida. Al poco tiempo tuve un retraso. La vida tenía reservada para mí una última venganza. Había comenzado a gestar la vergüenza de don Ignacio».
***
Karla abre la carpeta etiquetada con su nombre y comienza a leer. El corazón le late a una velocidad insoportable y el sudor empieza a perlar su frente. De pronto siente que le fallan las fuerzas. Al intentar apoyarse, tira varios papeles al suelo menos uno: su partida de nacimiento que agarra con fuerza y grita.
—¡No puede ser!
***
En la cabaña, Lavejéz continua su relato con los ojos húmedos.
—Intenté disimular el embarazo mientras pude, ocultarlo bajo mi ropa, pero en el verano fue demasiado evidente. Se lo conté a Bernard entre llantos pero él no reaccionó como yo esperaba. Todo lo contrario. Se lo dijo de inmediato a don Ignacio y acordaron que él adoptaría a la niña. Doña Marina, que se había casado con don Ignacio hacía unos años y ya tenía el deseado hijo varón, juró castigar a su marido infiel obligándole a aceptar a esa cría como propia y así evitar los rumores. Pero, además don Ignacio tendría que pagar un precio muy alto, nunca volvería a tocar a su esposa, ni besarla ni siquiera dormirían juntos. Sufriría el castigo por su error durante toda su vida y él, por su parte, juró venganza odiando a Karla desde el mismo instante en el que la vio. Doña Marina y yo nos fuimos del país para terminar el embarazo lejos del pueblo y regresar con la niña ya nacida. Bernard desapareció justo después de volver.
—¿Y qué ocurrió contigo?
Lavejéz sorbe un poco de té. La voz se entrecorta.
—Al fin, don Ignacio permitió que me quedara, aunque yo también debería pagar un precio.
—¿Qué precio?
—Sólo podría ver a la niña durante el verano. El resto del año estaría cuidando la casa, sola, hasta que ella fuera mayor de edad y se independizase. Entonces debería abandonar Prado de Olavide. Yo nunca quise alejarme de aquí. Sabía que Karla volvería en algún momento, así que compré la cabaña y me recluí en su interior.
***
Karla sostiene el documento donde dice que su madre natural no es doña Marina del Cerco Ausón. Ese nombre, el de la mujer que ella cree que les crio entre gritos y guardó silencio ante las palizas de Padre, aparecía en otro documento pegado a este: el certificado de adopción.
***
—¿Y doña Marina por qué accedió a ser madre adoptiva de Karla? — pregunta Irene.
—Quiso convertirse en la madre perfecta y pensó que una parejita de niños quedaría muy bien en las fotografías de todas las revistas. Ella era descendiente de una familia noble y él ya se había creado un personaje alrededor de su figura así que por nada del mundo renunciaría a su posición social. Pero con el tiempo doña Marina comenzó a sufrir graves ataques de ira contra la niña, hasta llegar al punto en el que se cortó el pelo como un hombre y comenzó a suplantarle en las lecturas nocturnas sobre piratas que leía a sus hijos, dejando que él continuara con sus trabajos científicos. Poco a poco, doña Marina adoptó las formas, vestimenta y comportamientos de don Ignacio y pasó del odio a la violencia. Entonces Karla recibió su primera paliza de quien creía era su padre. Pero no fue así. Don Ignacio, al ver que sus ansias de venganza habían alimentado el carácter violento de su esposa, intentó enmendarlo centrándose en buscar una solución a los ataques de ira de doña Marina. Él no quería a Karla, pero tampoco le puso nunca una mano encima. Al fin y al cabo, supo recapacitar a tiempo. Sin embargo, no fue capaz de detener a doña Marina, que ya había cultivado la semilla del odio en Nacho y Alberto en paralelo a las lecciones de anatomía, durante tanto tiempo que no necesito mucho esfuerzo para que germinase algo visceral y eterno. Don Ignacio, consciente de lo que estaba ocurriendo, probó todo lo que tuvo a mano para inhibir la violencia de su esposa: medicamentos, terapias de hipnosis, retiros en la montaña, meditación… ¡De todo! Nada servía. Hasta que un día descubrió un manuscrito de Bernard que describía la transmisión del sonido a través de los huesos y la conexión con la melodía de Dios, el antídoto que acabaría con los demonios de doña Marina y, por tanto, con los de Karla que empezó a sufrir las consecuencias.
«¡Las incisiones en el oído!» piensa Irene acercándose a la puerta.
Lavejéz hace sonar la cajita de música.
Irene siente un hormigueo por el cuerpo.
—Esta es la razón de que don Ignacio dejara de encargar cuerpos a los mellizos Picapiedra, ¿no te lo había dicho? Esos pobres diablos harían cualquier cosa por un poco de cariño.
Lavejéz guarda silencio durante un segundo, suficiente para que Irene se acerque más a la puerta.
—Don Ignacio pasó de enseñar anatomía a Nacho y Alberto a centrarse en la construcción del instrumento que emitiera «la melodía» estudiada por Bernard, aparato que calmaría a doña Marina y eliminaría su odio. En aquel momento comenzó a comprar la madera al padre de Ontario y los cilindros de latón a mí. Todo para construir la famosa caja de música.
***
Karla siente que las partículas de polvo que ha levantado a medida que se acercaba a la puerta disminuyen su velocidad. Un tubo fluorescente situado en el techo, medio caído, comienza a parpadear. El viento sopla con levedad, provocando un ulular incómodo. Karla deja de respirar durante unos segundos mientras vuelve a leer letra a letra aquel documento. Ya no puede soportar más el peso de la verdad y cae de rodillas sobre restos de ladrillos rotos, provocándose multitud de cortes y un dolor tan intenso que le rompe el alma. Junto con ella, los folios se precipitan planeando al suelo. La corriente de aire los eleva hacia el techo y algunos abandonan la habitación roja por la ventana. Pero uno continúa atrapado entre los dedos de Karla, que maldice al aire abrazada a aquel certificado de adopción.
En él se demuestra que su vida ha sido una mentira.
Una gran mentira.
Nacho y Sonia escuchan el grito desde el piso de arriba, mientras él repasa cada volumen almacenado en la biblioteca, alardeando de su sabiduría mientras no deja de apuntarla con la pistola. Él conoce ese llanto desgarrador, lo ha escuchado muchas veces cuando vivían juntos y siempre ha sentido un enorme placer.
—¡Nacho! ¿Qué ha sido eso?
—Creo que viene del jardín trasero.
Sonia abre la ventana con una mano mientras agarra un escombro con la otra. Al asomarse para observar aquella espesura negra y profunda con más detalle, gira la cabeza en todos los sentidos hasta que divisa hacia arriba una luz rojiza desde donde se escuchan más gritos.
—Debe ser Karla —dice él sin dejar de pasar páginas.
Sonia alza los brazos.
—¿Y ya está? ¿Así te quedas?
Nacho la mira con desdén.
Sonia se arma de valor.
—¿Quién te has creído que eres para decirme lo que debo y lo que no debo hacer? Escúchame bien: solo eres mi terapeuta, ¿entiendes? Y estás a mi servicio así que harás lo que yo te diga.
En ese instante, Nacho se acerca a otra ventana y mira hacia arriba, gritando:
—Gorrioooooon…. Hola Gorrión. ¿Dónde vas a volar hoy?
Sonia siente una punzada en el corazón que la empuja hacia delante y lanza el escombro contra la espalda de Nacho con fuerza. Él grita de dolor, pero no suelta el arma y aunque cae al suelo, dispara contra la pared. Sonia se agacha y corre hacia la salida.
—¡Qué te jodan! —exclama mientras sube las escaleras hacia la planta superior, esquivando cascotes y madera de la techumbre caída.
A medida que corre, la ira de Nacho crece y se levanta acercándose al descansillo.
Sonia escucha sus amenazas, oculta en el piso superior.
—¿Dónde vas? ¡Déjala que se pudra! Nadie te ha pedido que la ayudes ¡vuelve aquí!
Sonia baja la mirada y lo ve quieto en el inicio de la escalera, altivo, agrandado por su propio ego.
Él dispara otra vez y la bala choca contra la barandilla.
—¡Vete a la mierda y déjame en paz!
Otro disparo retumba en el hueco de la escalera.
Sonia siente un enorme alivio en su pecho, a pesar del miedo que la invade. Las luces amarillentas y blancas de las bombillas sin lámpara que cuelgan del techo muestran una galería con escalera incluida, más propia de una cárcel abandonada que de una mansión. Cauta, asoma su cabeza hacia la posición donde estaba Nacho y observa sus cejas exageradamente bajas, contraídas y encorvadas hacia el centro de la nariz. No los separan más que unos metros. Continúa pendiente hasta que él baja el arma y sus labios se tensan. Sin esperar a comprobar que Nacho está a punto de alcanzar el último estadio de la ira, justo antes de dejar salir a todos sus demonios al mundo real, corre hacia los gritos con rapidez, ajena al terremoto que acaba de comenzar.
Nacho la mira ardiendo en un fuego interno que no duda en avivar pensando en su venganza final.
Nadie le habla así.
Nunca.
A don Ignacio nadie le humilla de esa manera.





Capítulo 23
Año 2016, Fiscal. Miércoles 6 de enero.
Irene está a punto de abrir la puerta y correr hacia Prado de Olavide cuando Lavejéz exclama:
—¡La melodía de Dios tiene un problema!
Irene se detiene y Lavejéz se acerca temblorosa hacia su rostro.
—Don Ignacio encontró en la habitación roja un pergamino desgastado, pero aún legible. Lo leyó con atención y dedujo por ser su autor favorito, que se trataba del Claro de Luna, de Beethoven. Pero se equivocó.
***
Cuando Sonia se encuentra en la mitad del pasillo, Karla emerge del hueco que aguanta la puerta con la partida de adopción en la mano. La dobla e introduce en el bolsillo del batín, dirigiéndose hacia ella sin saber bien qué decirle.
—¿Quién eres tú?
—Sonia, la terapeuta de tu hermano ¡vámonos!
—¿Está mi hermano aquí? —pregunta.
Sonia no puede perder más tiempo, así que decide cogerla del brazo y dirigirla hacia la puerta principal. Karla se zafa de su mano.
—Pero ¿qué haces?
—Mira, Karla, no conocerías a Nacho ahora mismo, está en un estado tal que puede hacer cualquier tontería y tiene un arma, ¡tenemos que irnos de aquí!
—Tengo que enseñarle mi partida de nacimiento.
—Vámonos, Karla.
—Pone que mi madre no es mi madre…
Sonia se detiene.
—¿Qué estás diciendo?
Karla comienza a sollozar otra vez.
—Mi madre biológica no es doña Marina del Cerco Ausón ¡Joder! ¿Qué es todo esto? —grita mientras su corazón recoge el testigo de las palizas de Padre con la excusa de redimir el sufrimiento que ella misma provocaba a su madrastra. —Maldita hija de puta —susurra con rabia sintiendo la mentira penetrar en sus venas como agujas.
En ese instante, unos pasos se escuchan desde el fondo del pasillo, cortando la salida.
—Déjame que te lo explique, hija mía —dice Nacho vestido con un traje arrugado pasado de moda y una camisa blanca con un pañuelo al cuello que ha encontrado en el dormitorio principal. En la mano lleva un bastón cuyo vástago de metal conserva toda su dureza—. ¡Quedaos ahí! —exclama blandiéndolo hacia la pared rompiendo parte del yeso con la punta de acero. Karla y Sonia dan la vuelta de inmediato y se dirigen hacia un recodo que da a otro pasillo y más habitaciones. Karla no duda en lanzarle piedras a la espinilla y hace que su hermano caiga al suelo. Al instante, ambas avanzan por ese otro corredor, haciendo saltar a su paso trozos de madera, muebles podridos y vidrieras rotas, hasta llegar a una habitación casi sin luz. Piensan que no habrá bombillas, pero se equivocan. La luz blanquecina e intermitente del pasillo penetra lo suficiente en la estancia como para que Sonia detecte el interruptor. Lo acciona y entran con rapidez. Karla bloquea la puerta con varios cascotes del suelo tras escuchar los pasos de su hermano acercándose. Sonia permanece detrás de ella. Recorren la habitación con la mirada hasta toparse con una mesa, oscura y polvorienta, que aguanta multitud de cajitas de madera de las que surge, en cada una, una pequeña manivela. Alrededor, libros viejos, partituras colgadas en la pared y caballetes sostienen diagramas de construcción de un aparato rectangular con una manivela.
***
—Don Ignacio, absorto en su obsesión y consumida su inteligencia por aquel único objetivo, confundió el autor de Claro de Luna, dejándose llevar por sus propias preferencias, así que la melodía de Dios nunca llegaría a funcionar.
En ese momento, Irene se apoya en la puerta de la cabaña. Ya no hay nada que la retenga por más tiempo y siente la necesidad de arrancar el coche y salir de allí. Lavejéz la mira con tristeza.
—Vete… ¡ahora ya sabes todo lo que debías!
Irene aprieta los puños y agarra el pomo de la puerta, la abre con violencia y siente en la cara el frio invierno que la abofetea sin piedad. Lavejéz abandona la cabaña también, pero para abrir un arcón situado cerca de la puerta.
«Deprisa, tengo que darme prisa» dice Irene entre dientes.
***
Sonia se acerca a las cajas y lee las anotaciones que se han grabado bajo en ellas. Las primeras, talladas con cuidado, son perfectamente legibles. A medida que se dirigen hacia la derecha, la letra comienza a emborronarse con trazos más violentos e ininteligibles. En la última, alguien ha escrito en grandes caracteres marcados en rojo:
«Bernard mentiroso».
Nacho golpea la puerta con fuerza y Karla se fija en uno de los planos. Mira a Sonia.
—¡Vete, lárgate de aquí! —le ordena acercándose a la primera cajita.
—¡Karla! Todo fue un error, no pude controlarla…
Despacio y con las manos temblando, comienza a girar la manivela, pero nada se escucha, salvo los golpes de Nacho al otro lado de la puerta.
—Tu madre se volvió loca al enterarse de tu nacimiento y les metió a los niños esas horribles ideas contra ti. Era ella quien te maltrataba…
Karla grita:
—¡Esa hija de puta no es mi madre!
Sonia sopla sobre el metal y Karla vuelve a intentarlo. Entonces una melodía invade la sala y acalla a Nacho durante unos minutos. Parece que han acertado y ambas mujeres respiran tranquilas, hasta que un disparo revienta la cerradura de la puerta.
—¡Claro que sí! Ella te crio y te dio todo el amor que una madre puede dar, solo que no soportó que no salieras de su vientre, ¿comprendes?
—¡Esta no es! —dice Sonia y acciona la manivela de la siguiente caja. Esta vez, la canción es estridente y sin compás, lo que provoca que Nacho enloquezca tanto que aproveche el agujero creado en la puerta para hacer palanca y entrar. Karla sigue probando cajas hasta que Nacho se coloca a pocos metros de ellas.
—Ella nos decía que eras la vergüenza de Padre, que por tu culpa se quitó la vida… Karla, no hay más remedio que acabar con tus demonios de una vez por todas.
En ese instante, otra canción comienza a escucharse.
Nacho se detiene y guarda silencio.
Sonia se encuentra a un metro de él, respira con dificultad, y acciona el mecanismo de otra caja más. Karla se pone a su lado. Los tres se miran sintiendo como el viento que entra por las ventanas rotas propaga un «Claro de Luna» que inunda la habitación.
Una nota tras otra, el fino metal de la caja de música roza las púas del cilindro al tiempo que unas campanitas adheridas sincronizan la melodía.
Nacho se acerca hasta ellas dos, con sonrisa burlona, moviendo los brazos y cerrando los ojos. Baila, baila durante unos minutos que se hacen interminables, mueve los pies sobre el suelo lleno de piedras y trozos de tejado, mueve las piernas hacia los lados al ritmo de los brazos y sonríe. Parece feliz, ellas sienten que está feliz. Sus demonios van desapareciendo, abandonando la isla para dejarla desierta. Sonia y Karla le miran sorprendidas.
—¿Es esta? —pregunta una de ellas al aire. Y el aire le responde con susurros helados que no, que han vuelto a equivocarse por que la habitación está llena de los demonios de Nacho que han invadido el mundo real.
Cuando él es consciente de que se encuentra acompañado, les devuelve la sonrisa apuntándolas con el arma.
—Karla… Padre nunca lo hubiera permitido, pero así lo quiso Madre y así nos lo pidió: debes morir.
Y se escucha un solo disparo.





Epílogo
Fiscal. Miércoles 6 de enero de 2016, veinte minutos antes del último disparo.
Irene sale corriendo. Lavejéz agarra un bidón que extrae de un arcón cercano a la puerta y vacía su contenido alrededor de la construcción centenaria. Cuando Irene desaparece dentro de su coche, ella entra en la cabaña y se asoma por la puerta con una vela en la mano.
—Perdóname, Karla… perdóname —susurra dejando caer el cirio al suelo.
***
TJ está situado frente a la nave del viejo aserradero. Al final recibió el listado oficial de fábricas abandonadas, pero le ha resultado imposible comunicárselo a Irene. De hecho, no sabe nada de ella desde hace demasiado tiempo y eso es justamente lo que no tiene: tiempo. Así que se marcha al único lugar que cuadra con los indicios hallados en cada escena del crimen: el óxido y las virutas de madera en el cuerpo de las chicas. De los tres lugares abandonados cerca de Fiscal, uno es una tahona y el otro un garaje de camiones. Y no se encontró ni restos de harina ni combustible industrial en las víctimas. Solo quedaba el aserradero que coincide con lo que le han comunicado por teléfono.
Irene aparca el coche frente a Prado de Olavide. Aprisa abre la guantera con torpeza. Saca todos los papeles y carpetas que hay en el interior.
—¿Dónde está? —pregunta en alto —¡Aquí!
Agarra el arma de emergencia que guarda allí por si pierde la reglamentaria, comprueba que tiene balas, le coloca el seguro y marca el número de TJ con ayuda del asistente de voz.
—¡TJ! ¿dónde estás?
—Irene, te oigo fatal —le responde angustiado.
—¿Qué dónde coño estás?
—En la puerta del aserradero, no he podido hablar contigo. Ya hemos conseguido la orden y las unidades están de camino a Prado de Olavide.
—¿Y el cuartelillo que está aquí al lado?
—Está vacío, Irene… lo están desmantelando.
—Joder ¡que vengan deprisa!
—Sin problema, echo un vistazo aquí dentro y salgo hacia Prado de Olavide.
Diez minutos antes del último disparo.
La noche invernal acompaña a Irene que contempla como Prado de Olavide se levanta frente a ella. La puerta está abierta y hay luz en el interior. El vaho que expulsa de sus pulmones refleja el foco de la linterna adherida a su arma, pero piensa, en un segundo, que necesitará otro más potente. Se acerca al maletero y en la quietud del bosque escucha gritos que provienen de la casa. En la lejanía observa luces azules y rojas intermitentes que se aproximan, pero no puede esperar.
***
TJ abre la portezuela del aserradero con decisión. Tanteando la pared encuentra los interruptores de la luz. Al accionarlos, clava su mirada en la estructura semicircular que hay enfrente, construida con madera y a medida que acciona más, su respiración se entrecorta y sus manos tiemblan.
Una cámara de vídeo sobre una grada parece tener un piloto rojo encendido.
Cinco minutos antes del último disparo.
Irene camina con las piernas flexionadas y el arma apuntando al horizonte. El silencio es incómodo y agobiante, solo interrumpido por el sonido de sus propias pisadas sobre algún cascote. Entra en el recibidor iluminado por un par de lámparas que aún conservan las bombillas. La decadencia y ruina de lo que fue una casa señorial ofrece un aspecto terrorífico.
Y escucha otro grito en el piso de arriba. Corre hacia allí subiendo las escaleras para encarar un largo pasillo repleto de escombros.
Al fondo hay una pequeña puerta de la que emana una luz.
***
TJ se acerca a la mesa de disección. Las náuseas que provocan los restos que hay sobre ella le fuerzan a correr a la calle y vomitar. Decide llamar a sus compañeros de la científica y salir de allí cuanto antes. Intuye que Irene le necesita.
Cuatro minutos antes del último disparo.
Irene camina hacia el final del corredor, un lugar de paredes desconchadas, algún cuadro lleno de polvo y lámparas colgando del ladrillo a su alrededor. La imagen es lamentable. Al llegar a la pequeña puerta el hedor es insoportable y gira la cabeza hacia la izquierda lo que le permite escuchar una pequeña melodía que proviene de otro pasillo.
Tres minutos antes del último disparo.
Se asoma y, esta vez, casi no hay escombros en el suelo, solo los restos de una alfombra vieja y sucia. Las paredes de un color verdoso ofrecen mejor conservación que las anteriores lo que le muestra una decoración victoriana que en su día debió ser casi una obra de arte: remates en las cornisas, marcos voluptuosos con retratos en su interior, aparadores y jarrones a lo largo. Y la melodía. cubre toda la longitud del corredor. A medida que Irene camina despacio, la energía sonora llega a sus oídos con más potencia.
Dos minutos antes del último disparo.
Irene ve una puerta medio abierta con un gran agujero en el lugar donde debería estar la cerradura. Se asoma en silencio y escucha las palabras que Nacho dice de espaldas, vestido con un traje antiguo. Sonia y Karla le miran en silencio, dibujado en sus rostros el terror más absoluto.
Un minuto antes del último disparo.
—¡Alto ahí! —grita Irene.
Nacho sonríe. Cierra los ojos. Inspira profundamente. Irene se acerca. La luz de la sala es más potente que en las otras estancias y no necesita su linterna. Se la guarda en el bolsillo de atrás sin dejar de apuntar a Nacho pues ya ha visto que tiene un arma con la que apunta a Sonia y Karla. Sabe que cualquier movimiento podría provocar un disparo letal.
—Baja el arma —le dice Irene más cerca de él.
Nacho sigue sonriendo.
—Venid, mis queridos amigos: mis gorgadas, arimaspos, mis cinocéfalos e hipocentáuros… Venid porque esto se ha acabado…
Él mueve con rapidez la pistola hacia su sien, pegando el cañón sobre su piel y, en un instante de lucidez, dándose cuenta de lo que es real y lo que no, dice:
—Ahora lo tengo claro. Todo este tiempo he perseguido un imposible, algo fantástico que solo ocurría en el interior de mi cabeza. Tus demonios, querida hermana —dice señalando a Karla con la mano libre— son mis demonios, y solo residen aquí, en mi interior. ¡Con esta bala los mataré a todos! Ya que son los únicos que existen y no hay melodía que pueda con ellos.
Y aprieta el gatillo.
El sonido del percutor retumba en las paredes, Sonia se abalanza sobre él mientras cae lentamente en el suelo y la pared se impregna de un líquido rojizo. Karla comienza a llorar tapándose la cara con sus manos llenas de polvo y sangre de Gorrión. Irene se acerca también, pero se detiene cuando escucha el ruido que proviene del pasillo: decenas de miembros de las fuerzas especiales penetran en la habitación armando un gran escándalo. Tras ellos y rodeando a Sonia que no para de abrazar a Nacho, se quedan rezagados el comisario y TJ, que sostiene nervioso su iPad.
Quince minutos después.
La luz de las ambulancias y los vehículos policiales que han cortado la carretera al tráfico se reflejan en la pálida fachada de Prado de Olavide. Irene está cubierta por una manta sentada en el borde de una de las ambulancias.
—Solo falta que me traigas un café y esto sería la típica película de policías— le dice a TJ.
Él se ríe. No entiende cómo puede tener humor con lo que acaba de pasar, pero ella es así.
—Oye, estoy pensando dos cosas —le dice.
—Eso está bien, hazlo más a menudo, pero no todas a la vez —bromea.
TJ la mira con recelo y al ver el rostro de Irene siente que le roba una sonrisa.
—Venga, dime.
—Primero: ¿existirá la red de distribución de películas violentas gestionada por Nacho y Alberto?
—Yo creo que lo hacían por puro divertimento. No era su objetivo principal: Nacho quería acabar con su hermana y debió sentirlo así durante toda su vida. Alberto fue el pobre diablo que cayó en su juego de manipulación. ¿Cuál es la segunda?
—Es sobre la melodía de Dios: si al final solo era la canción Claro de Luna de Debussy lo que relajaba los ataques de ira, ¿no hubiera sido más fácil reproducirla en algún aparato de música o algo? Don Ignacio se hubiera ahorrado mucho trabajo.
Irene contempla a los sanitarios sacar el cuerpo de Nacho entubado y el de Alberto cubierto con una manta dorada sobre sendas camillas.
—Mira. Ahí tienes el último vuelo del gorrión.
El comisario se acerca.
—Bien hecho, inspectores. Está amaneciendo. Vayan a sus casas y descansen, mañana hablamos. Y buen trabajo en el aserradero, ya están los equipos forenses examinándolo… un horror.
Irene observa las luces y piensa en la última consulta de TJ. Cuando el comisario se ha alejado lo suficiente, le responde.
—Hubiera dado igual.
—¿Qué?
—Que hubiera dado igual, TJ. Porque Bernard no solo cometió el error de copiar mal el autor de la canción, sino que olvidó otro detalle muy importante para que la caja surtiera efecto dentro de su fantasía.
—Tenía las instrucciones escritas en la carta de navegación de Pizzigano, ¿qué podría haber pasado por alto?
—Pues para que todo el sistema funcionase, el rodillo de la cajita debía estar impregnado de aceite de hachís, un inhalante que parece un jarabe. Eso lo mencionaba Pizzigano en su carta original, pero Marguerite de la Roque no lo dejó tan claro después y ese ingrediente se perdió cuando llegó a Bernard. Sin ese aceite, ninguna melodía funciona.
—¿Por qué?
Irene se levanta, deja la manta y se dirige al coche.
—Con el aceite sobre el rodillo, quien acciona la caja la colocaría debajo de la nariz. Ese aceite emana gas a temperatura ambiente cuando roza con algún material y al respirarlo, quien lo huele entra en una especie de trance.
—Te drogas si lo hueles.
—Exacto. Sin el aceite, la melodía de Dios no es más que una canción de cuna metida en una cajita de música.
Irene y TJ caminan hacia el vehículo para perderse en la arboleda.
No muy lejos de allí, una cabaña arde, situada en medio de una ciénaga.





RECORTES
Los recortes son detalles que completan la historia narrada en esta novela. No tienen un orden claro, no deben leerse uno antes que el otro e, incluso, puede que no sigan una línea temporal. Pero si te ha gustado la historia, disfrutarás con lo que vas a leer a continuación.
Puede que resuelva alguna pregunta pendiente.





Anotaciones de doña Marina del Cerco Ausón en el álbum de fotos escondido bajo la escalera de su casa en Fiscal
Desde mi soledad, he intentado describir cada fotografía en el contexto de lo que realmente ocurrió. Quien quiera que las vea creerá que se trata de un cuento de terror para niños, pero la realidad fue muy distinta: cada uno de nosotros es dueño de sus sueños y los moldea a su gusto para obtener una imagen de la realidad acorde con sus deseos. La mente humana es un lienzo donde uno interpreta la realidad como mejor le conviene. Ignacio así lo hizo, transmitiendo su delirio a sus propios hijos, Nacho y Karla y al amigo de ambos, al único amigo que tuvieron: Alberto.
Así y todo, esta historia narra la verdad de quien se hacía llamar don Ignacio de Aranda Olavide, señor de Prado de Olavide, que nació y murió entre un siglo y otro pero que siempre vivió en el anterior.
Todo comenzó con la carta de navegación de Pizzigano en 1424 describiendo la isla de Satanazes, conocida como la isla de los demonios. Allí desapareció Marguerite de la Roque, y sobrevivió luchando contra los demonios de la isla. Los venció gracias a una cajita de música encontrada que emitía «la melodía de Dios». Marguerite fue rescatada por un marinero alemán de apellido Sultz. Marguerite y el marinero llegaron a Francia y ella se hizo famosa con su relato de la isla de los demonios hasta el punto de que André Thevet la entrevistó en 1575 para La Cosmographie Universelle, dando credibilidad a la melodía de Dios.
Los descendientes de Marguerite emigraron a Escocia y después de otras tantas generaciones, llegaron a Londres. La honestidad del linaje se corrompe durante la época victoriana con Joseph H. G. Sultz, un reputado cirujano que acabó colaborando con los ladrones de cadáveres, creando una extensa red criminal que empezó en la pensión de Tanner's Close. Joseph fue atrapado junto a otros cuatro tipos qué, vestidos con harapos fingían ser vagabundos. El modus operandi de la banda era sencillo: Se colaban en las casas donde se celebraban tristes y tenues velatorios. Mientras uno de ellos entretenía a la reciente viuda, los otros dos entraban sigilosamente por la ventana como zorros en la noche, sin hacer ruido ni mover la llama de los cirios candentes que velaban al muerto. El encargado de despistar a la viuda recibía una señal desde la calle, bien luminosa si el velatorio se celebraba de noche, bien sonora si era de día. En ese instante, abandonaban la vivienda con el cuerpo envuelto en mantas que cargaban a sus espaldas y varias calles más allá. Joseph se juntaba después con sus compinches, que echaban la mercancía en un carro de heno. Otras veces, si el cadáver era de escaso tamaño y peso, pero servía para sus propósitos, lo metían en un saco directamente y lo vendían en la primera tasca oscura y maloliente de los suburbios de Edimburgo.
Los antepasados de Bernard Sultz fueron labrándose una carrera en medicina con las manos manchadas de la sangre de otros difuntos. Responsabilizaban de su actitud a sus propios demonios. Decían que estos habían abandonado su isla llegando al mundo real, es decir, que les obligaban a ello. Joseph abandonó Edimburgo, después de su última venta en Cowgate Street. Aquel eminente cirujano exiliado y recién llegado a Alemania, pensó que podría comenzar una nueva vida sin manchas en su expediente, casándose y teniendo hijos. E irremediablemente, cuando los tuvo, su naturaleza desviada le obligó a enseñarles las extrañas prácticas familiares con ayuda de sus demonios y los niños abrazaron la medicina como hizo él. Como hicieron las generaciones venideras hasta llegar a Bernard Sultz. Y Bernard, a falta de descendientes propios, hizo lo mismo con Ignacio.
Un día cada discípulo de los Sultz descubriría el cuaderno de notas de sus antepasados, repletos de dibujos de la VII y última vértebra cervical, de la apófisis transversa, de la espinosa, de la articular inferior hasta dar con un dibujo cuya estructura, nombres de sus músculos, curvas y sombras le impactarían hasta dejar de parpadear durante minutos: la rampa timpánica, la vestibular y la media, la membrana de Reissner, la perilinfa, mayor del hélix, auricular superior, anterior, menor del hélix, trágico y anti trágico. Las hojas dibujaban bocetos de la espiral en forma de tobogán acuático, del caracol, del pabellón, de sus músculos, del cartílago del conducto auditivo. Eran dibujos perfectos de orejas y oídos lo que le permitió desarrollar el sistema que permitiera hacer llegar la melodía de Dios de forma directa al cerebro a través de la cóclea y, por tanto, comprobar que el antídoto para combatir los demonios fuera totalmente efectivo ya que el que describió Pizzigano, no funcionaba.
Joseph sentiría un tremendo placer al escribir y revisar sus propias notas y uno
de sus placeres consistiría en contemplar la cóclea recién dibujada sobre el papel en el mismo momento en el que alcanzaba el éxtasis. Bernard accedió a estos manuscritos y decidió seguir sus pasos estudiando medicina con la idea de eliminar los demonios del mundo. Sin embargo, sus convicciones modernas le llevaron a tener remordimientos y trabajar en el antídoto para sí mismo, pues no quería tener cerca a sus demonios. Después de especializarse en anatomía, se licenció también en psicología. Necesitaba comprender qué había empujado a los Sultz a cometer tal cantidad de barbaridades para avanzar en sus estudios y es posible que, aun así, comprendiera o aceptara el beneficio de aquel método, pues continuó ejecutándolo aquí, en Prado de Olavide. O quizás Bernard deseaba detener tanta locura describiendo en sus diarios cómo se desataba la lucha interna que le llevó a la muerte. Estos textos se limitan a describir su vida académica, plagada de éxitos, hasta las últimas páginas que vislumbraban otra cosa, dejando entrever a una persona enferma, que escuchaba voces en su cabeza provenientes de su isla de los demonios, aquella que debió colisionar con su continente dejándoles vivir junto a él. Bernard Sultz describió esos monstruos como gorgadas, cinocéfalos, hipocentáuros, etc. Animales fantasmales que provenían de la literatura marinera del siglo XV, la misma que la carta de navegación de Pizzigano. De hecho, estas bestias se describieron en el Liber Chronicarium o Crónicas de Nuremberg, escrito por Hartmann Schedel en 1493.
Y son las mismas que se han transmitido a los niños por don Ignacio que, a su vez, las aprendió por Bernard Sultz. Era la época en la que les asustaba con estas historias, justo cuando nació en él la búsqueda incansable de la melodía perfecta que calmaría la ira de aquellos que la escucharan: «la melodía de Dios».





Artículo de opinión publicado en Der Spiegel sobre Bernard Sultz
“Octubre de 1963. Berlín, sede de la Berliner Philharmonie
 
Bernard se atusaba la pajarita con extrema lentitud. En el espejo del camerino, situado en el sótano del edificio más emblemático de Berlín, se reflejaba un rostro agotado y decrépito. Dos muchachas de aspecto joven y enérgico intentaban ocultarle las huellas de los últimos años que se manifestaban sobre su tez oscurecida, impregnándole una pasta suave y densa sobre sus mejillas. Veinte minutos emplearon en la tarea de maquillarle hasta que el doctor Sultz, con un movimiento de manos, apartó con firmeza a una de las chicas. Las arrugas y las manchas de su piel eran el testimonio de noches enteras en penumbra, con la vista enfocada en manuscritos y planos antiguos que mostraban un mundo desobediente a las mismas fronteras geográficas que lo dominaban en la actualidad.
Este científico ha buscado, incansable durante tanto tiempo, el remedio infalible a la desesperación, a la inherente frustración del ser humano, a la más profunda tristeza que se manifiesta, implacable, a través de los ataques violentos de ira. Sus investigaciones sobre el antídoto que él denomina “la melodía de Dios” continuaron incluso cuando el muro que separaba su amada ciudad, Berlín, partía el alma de sus ciudadanos en dos. Ni siquiera aquella barbaridad que no existía ni en la mente más oscura y endemoniada del ser humano civilizado ha frenado al doctor Bernard Sultz en su empeño y que es el responsable del premio a su polémico descubrimiento.
Volviendo al camerino, el doctor emitió una sonrisa y sacó del bolsillo un recibo del servicio de correos alemán. Delante de mí, que me encontraba sentado al fondo de la habitación (y de hecho debió olvidar mi presencia por completo, por lo que ahora voy a narrarles) leyó en voz alta lo que decía:
«Envío urgente. Origen: Berlín (República Democrática de Alemania). Destino: Casa Entrada a Fiscal (Huesca, España)»
Bernard guardó el recibo y se miró en un espejo salpicado de algún perfume barato. Yo observaba desde mi butaca con atención, en silencio, sabiendo que dentro de pocos minutos aquel hombre de apariencia humilde y asustadiza iba a recibir el premio más prestigioso que las ciencias sociales podían conceder en aquel país herido. Sin embargo, he de confesarles que, en ese instante, el gran doctor Sultz parecía un gato asustado.
Diez minutos pasaron sus dedos apretando cada extremo de la pajarita que le ahogaba con la mirada perdida en el espejo. La americana descansaba en el respaldo de una silla, a varios centímetros de su cintura, cuando un golpe seco retumbó en el interior de aquel vestuario, utilizado por violinistas, trompetistas, flautistas y demás intérpretes de suaves melodías.
—Pase —susurró el doctor hacia el cuello de su camisa.
—Señor Sultz, tiene veinte minutos —dijo una voz femenina y suave al otro lado del umbral sin atreverse a penetrar en el camerino.
El doctor despegó la vista del espejo. Giró la cabeza y me miró fijamente. Pensé que iba a pedirme que me marchara, pero tan solo guardó silencio. Ambos sentimos vértigo. Entonces, en un gesto de rebeldía comedida, su mano derecha se apoyó en la americana y la izquierda arrancó la pajarita del cuello, arrojándola al suelo. Cuando giró sobre sí mismo, alguien abrió la puerta despacio. El doctor le vio bajo el quicio y dijo:
—¿Quién soy, Frank? ¿A quién quiero engañar? —preguntó
Voy a contarles algo, ahora que el gran doctor Bernard Sultz, ganador del prestigioso premio Sömmering por el proyecto ICI, está muerto y no puede emprender acciones legales contra mí ni contra el periódico que suscribe este artículo. Si me preguntan por su familia como posibles demandantes, les diré que existe una lejana conexión en España, pero casi nada se sabe”.
La realidad es que el reputado doctor Sultz fue un gran científico en una época difícil y descubrió un sistema infalible para reducir la tensión entre individuos, gracias al proyecto denominado ICI: Inhibición Coclear de la Ira, basado en los hallazgos de los médicos André Djourno y Charles Eyries en Francia. El 25 de febrero de 1957, estos científicos implantaron un hilo de cobre a un paciente de cincuenta años acusado de sordera total. El experimento consistió en la aplicación de una pequeña corriente eléctrica, al igual que hiciera Alejandro Volta en el año 1800, sobre un hilo conductor conectado al cerebro. Los resultados del equipo francés arrojaron luz a la limitación auditiva del paciente, ya que este manifestó haber percibido el ritmo del lenguaje.
Aquel experimento requirió de una pequeña cirugía y es en este punto donde hace acto de presencia la picardía de nuestro protagonista.
El señor Sultz siempre fue un alumno aventajado en la facultad, pero no desde el prestigio que ofrece un buen estudiante, sino más bien gracias a la pericia del pillaje y la mentira. Con los años, fue capaz de convencer a la comunidad educativa de haber encontrado comportamientos en los músculos del oído que nadie, ni siquiera sus profesores, habían conseguido hallar y mucho menos, comprender qué mecanismos los gobernaban. Sin embargo, como les he dejado caer, no todo lo referido al buen señor Sultz era moralmente aceptable en su época de estudiante.
Se rumoreaba que este hijo de inmigrantes escoceses había heredado ciertas “costumbres” inapropiadas en la época victoriana de sus abuelos. Y que, en su propia juventud, llevado por el afán de la experimentación y poco amigo de la disciplina académica, decidió seguir imitar, perpetuando la tradición familiar y tomando su propio camino para lograr su objetivo: entender el funcionamiento de los órganos auditivos al recibir ciertos estímulos eléctricos a través de la cóclea, transmitiendo así el sonido directamente al cerebro. Su obsesión le llevó a violar sistemáticamente, como lo hicieran sus antepasados, todas las leyes éticas y morales establecidas en un momento totalmente innecesario, pues las universidades ya disponían de material suficiente para sus clases y prácticas.
El proyecto ICI consiguió grandes avances médicos, primero a través de los resultados obtenidos gracias a estudios cuantitativos con muestras significativas financiados por la universidad y después en otros contratados por pequeñas empresas. Una de ellas encargó el estudio para la detección de la melodía más apropiada que, después de aplicarse en el contexto de las personas a punto de entrar en conflicto (normalmente sindicalistas y patrones embriagados de poder), actuaba sobre sus nervios auditivos rebajando la intensidad de la emoción y así obtener un ambiente propicio de conversación.
Así, el proyecto ICI creció y se ramificó hasta convertirse en un gran éxito que obtuvo el encargo más importante que ni el mismo Sutlz jamás hubiera podido imaginar. Mediante un escueto telegrama, le invitaron a participar en un gabinete diplomático formado por consejeros de las cuatro potencias mundiales. Este grupo de negociadores gestionarían las manos que estaban a punto de repartirse Alemania. El doctor Sultz siempre recordaría en sus entrevistas las conversaciones entre la administración Kennedy y el gobierno de Jruschov.
Pero yo prefiero recordar la que tuvo con su amigo Frank minutos antes de celebrarse la entrega del Sömmering.
Para ponerles en contexto, queridos lectores de este prestigioso diario, les diré que Frank (ocultemos su apellido por respeto a su memoria) tenía cinco años menos que el doctor Sultz, en aquel momento: Eran viejos amigos. Y viejos porque ambos rondaban ya los sesenta años. Una edad perfecta para retirarse según Frank, pero Sultz no pensaba igual. No deseaba tan pronta jubilación, le resultaba imposible imaginarse la vida sin un nuevo estudio que afrontar o descubrimiento destinado a explotarle en las manos.
¿Recuerdan el momento en el que su amigo Frank entra en el camerino?
La bombilla que iluminaba con dificultad la habitación se balanceaba hacia un lado y al otro, mostrando, de forma intermitente cajas de instrumentos y utensilios cubiertos de polvo brillante. Por suerte, mi presencia permanecía oculta para el nuevo visitante.
—Bernard, relájate.
—No me digas que me relaje —dijo—. ¿Qué voy a decirles al centenar de personas que abarrotan las butacas después de la visita del presidente?, ¿eh? ¡Dime!
Frank posó sus manos sobre los hombros de su amigo, al que le temblaban los párpados.
—Bernard, has hecho el descubrimiento del siglo y hemos cumplido nuestra parte con la comunidad científica, aunque el resultado no haya sido el mejor, la verdad.
—¿No fuese “el mejor”? Por el amor de Dios, Frank ¿no te das cuenta? Si nuestro objetivo era relajar el ambiente a la hora de repartir Alemania como una tarta de crema, no hemos conseguido nada, ¡nada! El proceso ha sido como partir acero con un disco de sierra para madera. ¡Mira el resultado! —Gritó —Llevamos poco más de dos años con el corazón roto en cuatro partes repartidas al mejor postor: franceses, británicos, americanos y cómo no, los soviéticos. Un muro atraviesa el alma de los Berlineses y Alemania entera ¿Recuerdas la cara de los asesores durante el experimento? ¡Ni la más dulce sinfonía hubiera podido calmar sus ansias de venganza! Y ahora ¿qué? Hemos conseguido que Jruschov construya un muro infame que ahoga la moral de Berlín oriental… ¡la gente se está matando por cruzarlo, Frank! ¡Matando!
El amigo del doctor Sultz comenzaba a sentir la presión del tiempo pues no cesaba de mirar su reloj de pulsera.
—Bernard, ¿debo recordarte que juntos terminamos la carrera con matrícula de honor, que nos libramos de luchar en la Segunda Guerra Mundial y por ello pudimos seguir con nuestros proyectos científicos aun cuando la ciudad se había convertido en un amasijo de hierros y sangre? Tú mismo saliste indemne de los campos. Cierto es que tuvimos que huir como ratas de aquí, pero ¿tengo que enumerar todos los logros académicos que has conseguido para la humanidad, viniendo de una familia cuya historia no habría dejado ni que pisaras este escenario de haberse hecho pública? Lo del muro es una china en el camino, Bernard, podría haber sido peor, estallado otra guerra, por ejemplo, o, si no, acuérdate del joven que aguantó el dedo sobre el gatillo del tanque, cuando cuarenta vehículos acorazados americanos apretaban el acelerador delante de otros cuarenta rusos, ¿quién estaba en el Check Point Charlie, Bernard?
Les reconozco que en ese instante se me heló la sangre. Frank respiró con profundidad mirando a su alrededor y pensando, engañado, en que nadie más que ellos dos ocupaban el camerino. Yo no respiré durante cuarenta largos segundos. Fue un momento increíble. Pero Frank continuó.
— Ambos hemos viajado por todo el mundo, pasado hambre y descubierto grandes cosas en el campo de la ciencia médica y psiquiátrica, sobre la propagación del sonido por vía ósea hasta llegar a los nervios auditivos, la estimulación de la cóclea… ¡Joder, Bernard! Hemos desayunado con la muerte más de diez veces. Estás a punto de recibir el Sömmering, el mejor premio del mundo y te preocupas de un muro de piedra que caerá en cuatro días ¿qué más quieres?
El doctor Sultz lo miraba con recelo. Sin embargo, estoy convencido por su rostro impertérrito que las palabras que su amigo Frank había pronunciado atravesaron su canal auditivo de un extremo al otro sin variar ni un ápice su estado de ánimo. Pero también he de reconocer que el gesto del doctor Sultz varió cuando Frank pronunció la palabra «premio». Ahí seguro que sintió una punzada en el estómago.
—Frank, tengo algo que decirte de nuestro estudio, aquello que nos dio la entrada al gabinete de crisis de la Alemania comunista, todo lo que presentamos como avances…
Me quedé con ganas de escuchar aquella confesión, pero el sistema de megafonía del edificio pronunció al aire: ¡Un fuerte aplauso al señor Bernard Sultz, catedrático de la Universidad Humboldt y ganador del «Premio Sömmering 1963!».
Ambos dejaron de hablar para escuchar los altavoces. Cruzaron la mirada y Bernard echó a correr.
Aquella misma mañana, John Fitzgerald Kennedy dijo: «No conozco una ciudad, ningún pueblo que haya sido asediado por dieciocho años y que viva con la vitalidad y la fuerza y la esperanza y la determinación de la ciudad de Berlín Occidental». Esa frase se repetía una y otra vez en la memoria de los asistentes al evento mientras el doctor Sultz subía los escalones, de par en par, en dirección al escenario donde debía recibir el premio más prestigioso que se concedía a los científicos que dedicaban su vida al conocimiento y difusión de la ciencia. Frente a mí aparecieron imágenes de sus diarios —publicados pocos años después de su muerte—, donde cobraba protagonismo una carta de navegación de mil cuatrocientos veinticuatro, una cajita de música que hacía sonar entre sus dedos de forma compulsiva y pacientes sobre camillas blancas mirándole con recelo. Sin embargo, aquellos documentos encerraban otra realidad menos romántica que la investigación. Como el preludio de las consecuencias de destinar el cuerpo y el alma a la ciencia, el doctor Bernard Sultz describió con todo lujo de detalles sus horribles pesadillas sufridas con frecuencia. Los relatos de terror se acompañaban de figuras fantasmales y bestias inmundas dibujadas por él mismo: gorgadas, el hombre de las seis manos, arimaspos, cinocéfalos y otras criaturas inspiradas en las lecturas infantiles que le acompañaron durante su infancia. Curiosamente, dibujos de islas y puentes rodeaban a estos monstruos.
Cabe notar que el doctor Sultz nunca reconoció aquellas visiones en vida, alucinaciones que se tornarían insoportables cuando, según sus diarios y cerca de su muerte, se transformaban en cuerpos desmembrados sobre una plancha de acero en el interior de una habitación de paredes rojizas. En aquellos diarios obtenidos en exclusiva y cuya lectura no les recomiendo si son de estómago delicado, siempre escribía sobre las mismas presencias que no cesaron de acompañarlo hasta su muerte. En especial hizo referencia a la imagen de un hombre que le miraba a lo lejos y una niña llorando, huyendo de aquella figura.
Pero regresemos a la sede de la Berliner Philharmonie, en la noche donde el doctor Bernard Sultz recibió el Sömmering. ¿Qué ocurrió en el escenario? Mis contactos cuentan que cuando alcanzó la tarima, se detuvo. Fuentes fidedignas (que debo proteger ocultando su identidad) afirman que allí estaba él, a punto de estrechar las manos del Canciller Herbert Ernst Karl Farhm cuando el haz de luz de los focos se introdujo en sus pupilas con violencia, forzándolo a cerrar los ojos durante unos segundos. Dicen que continuó detenido sosteniendo la cortina de tela que colgaba de unas barras situadas en el techo del escenario, mientras miles de palmas comenzaron a aplaudir sin pausa, provocando un sonido ensordecedor. El doctor Sultz se acarició la cabeza apartando el pelo canoso de la frente. Los espectadores debieron pensar que les estaba saludando, ya que las ovaciones procedentes del público aumentaron de volumen hasta parecer gritos de auxilio. La comunidad científica estaba de celebración, pero él debió sentir una presión agobiante en el pecho porque volvió a caminar, pero en sentido contrario al del canciller, con intención de salir de allí pero tropezó con sus propios pies. Al precipitarse sobre el suelo, abrió aún más los ojos y la luz disminuyó, los gritos y vítores rebajaron su volumen y el público se desplazó a sus asientos. El doctor Sultz no sabía cómo digerir la vergüenza, pero allí estaba, medio caído en el suelo en medio del escenario del edificio más importante de Berlín, de Europa y, quizá, del mundo, a la espera de recibir un premio de la categoría del Nobel. Para salir airoso de la situación, debería haberse levantado, llegar a la altura del Canciller, estrecharle las manos, grandes y rudas, recibir la estatuilla tallada en bronce con una sonrisa, apoyarla sobre su propio vientre y pronunciar unas palabras al público expectante.
Pero nada de esto ocurrió.
Imagino que el peso moral del premio comenzaría a quemarle en los dedos, así como su conciencia le recordaría la realidad de su estafa, de su vida, sus orígenes y su pasado.
Lo que sucedió en realidad, según pude confirmar es que intentó zafarse de sus propias piernas como un perro que se revuelve en la arena.
Una vez consiguió ponerse en pie, el doctor Sultz miró con detenimiento a cada uno de los asistentes: alguna palabra debía pronunciar, alguna frase elocuente o emitir un titular para calmar el hambre de la prensa y a los invitados al evento. Observó, en las gradas ocupadas por centenares de personas, a un joven que deseaba conocerle y le había escrito adjuntando una fotografía suya, rogándole ser invitado al evento, diciendo que venía desde España, que haría aquel largo viaje con la única intención de conocerle, pues le admiraba tanto que deseaba escuchar el discurso que nunca pronunció. Le acompañaba una mujer por la que más tarde me enteraría que el propio Bernard había empeñado su corazón y su alma, enamorándose de ella.
En un instante fugaz, este español me comentó que nunca recibió disculpa alguna de Bernard Sultz por lo que sucedió. Tan solo, al día siguiente, le entregaron un telegrama donde le citaba en algún lugar cerca del lado occidental del muro que rodeaba la puerta de Brandemburgo.
Volviendo al humillante momento que protagonizó el doctor Sultz, recordemos que el discurso debía comenzar al recoger el premio, pero nuestro personaje no logró emitir ninguna palabra. Bajo el efecto del pánico, aseguran que dio media vuelta con la cabeza agachada agarrando el galardón y abandonando deprisa el escenario. Al traspasar la cortina, cruzó su mirada con la de su amigo Frank que dibujaba una mueca de total desaprobación y negaba suavemente con la cabeza. Pero el doctor Sultz se mostró serio y nada le dijo.
Simplemente desapareció.
Lo demás es historia y cuentan que, un par de noches después, sobre las doce y cuarto, Bernard Sultz abandonó el hotel donde se alojaba con la única compañía de su propia frustración, un maletín y el recuerdo de una mujer. Parece que alcanzó la Tiergartenstrade haciendo caso omiso a las recomendaciones de no rodear el parque en el que se divisaba el muro construido un par de años atrás, durante las noches del doce y trece de agosto de 1961 y que atravesaba Berlín como un puñal oxidado. Los que le vieron dicen que Sultz caminaba perdido en su consciencia hasta que se detuvo a escasos metros del muro. Giró la vista hacia la izquierda y se encaminó a la puerta de Brandenburgo. Acababa de abandonar el sector americano sin darse cuenta, adentrándose en el británico. Pero ya no era momento para preocuparse por la situación política de una Europa resquebrajada mientras el peso que llevaba en la maleta provocaba que la arrastrase por las aceras como si transportara un yunque. Una fría brisa le obligó a levantarse el cuello de la gabardina y a apretarse el sombrero que cubría su gruesa cabellera.
Decidió detenerse allí mismo, como fruto de la casualidad y escondió las manos desnudas en los bolsillos. Los dedos de su mano rozaban un recibo de correos. El aviso lo habría enviado un par de días antes, cuando intentó rechazar el premio a su infamia. Su amigo no debía tardar en llegar, si aún confiaba en él.
Estuvo así varios minutos, compartiendo su soledad con el viento que soplaba del este, frío y afilado, observando las luces amarillentas que proyectaban una sombra lúgubre sobre aquella construcción de hormigón. Entonces recordó a su hermana Emma, a su madre, cuyo entierro no pudo pagar, y a su padre, al que solo conoció por las historias escritas por su abuelo, historias que hubiera preferido no saber nunca pues el origen de aquella familia maldita de horrendas costumbres le había empujado a cometer las mismas atrocidades, aunque fueran en nombre de la ciencia, consiguiendo su gran logro científico de forma ilegal y provocando una batalla interna que nunca se resolvió.
Pareciese que sus pensamientos se hubieran interrumpido cuando escuchó unos pasos tras él.
Dos, tres, cuatro.
Silencio.
—¿Doctor Bernard Sultz?
—¿Quién pregunta?
—Alguien de la familia.
Una mano le agarró del brazo y él la miró con desconfianza. Ella vestía un abrigo de piel con forro sobre los hombros, bajo la escasa luz de la noche y una pamela discreta, aunque de alas demasiado anchas para su gusto. Ella sonrió y lo empujó levemente hacia el interior del parque, dejando el maletín abandonado allí, a la vista de cualquier ciudadano de la República Democrática de Alemania.
Tengo entendido que el buen amigo español leal, aunque humillado, apareció en la escena pocos minutos después, percatándose de que alguien se acercaba peligrosamente a husmear el contenido del maletín. Por suerte, el curioso fue espantado de inmediato desde el interior de un Trabant 601. El conductor le increpó y este salió corriendo. Dejando el vehículo en marcha, bajó de él y agarró el maletín mirando a un lado y al otro.
Entró de nuevo y pisó el acelerador.
La madrugada abrazaba Berlín y nada más se supo del doctor Bernard Sultz, pero ¿saben qué había en ese maletín? Don I.A., el amigo español del doctor Sultz del cual solo puedo decir sus iniciales, regresó a un pueblecito de Huesca y me escribió a los pocos días, extrañado por el misterioso contenido del maletín. Aparte del galardón, hablaba de una carta de navegación antigua con anotaciones añadidas que mostraban la ubicación exacta de una isla llamada “Isla de los Demonios” junto una frase inquietante: “aquí comenzó todo”.





Bernard es encontrado muerto.
En algún lugar de Alemania Occidental. Diciembre de 1963.
El labio inferior sangraba con abundancia. Se hallaba atado sobre un gran charco de lodo. Sus ojos intentaban absorber la máxima luz posible en un lugar desconocido, oscuro, frío y maloliente. Los huesos entumecidos le recordaban su posición en desventaja ante un tipo que, frente a él, no dejaba de gritar con cierto acento del este. Parecía que mordiese letras al hablar y al hacerlo, escupía violentamente cerca de su nariz sonrosada.
«¿Dónde está?» preguntaba una y otra vez. Bernard escuchaba con dificultad. «¿Dónde está… el que? ¿Qué demonios buscaban?» En el interior de su cabeza golpeada sin cesar por las manos gruesas y ásperas de aquel energúmeno, él intentaba entender cómo había acabado en mitad de un túnel de algún lugar de Europa. Y pensaba que continuaba en el viejo continente porque, durante el viaje que realizó con los ojos vendados, contabilizó dos horas sentado en un coche, otras cuatro en un tren y quince minutos a pie, empujado por otro matón diferente habiendo partido desde París. Entre puñetazos y patadas en los tobillos, Bernard llegó a la conclusión que debía estar rodeado, al menos, por tres personas, todos hombres y todos con muy mala leche. ¿Pero por qué él?
Sus ojos intentaron abrirse una vez más al ritmo de la misma pregunta pronunciada por enésima vez y el giro de su cabeza hacia un lado al recibir otro derechazo. Ese animal se estaba despachando a gusto con él. Bernard no era hombre de almacenar venganzas en el bolsillo del abrigo, ni siquiera de poseer una lista negra. Pero el dolor que llevaba sufriendo las dos últimas horas estaba haciendo mella tanto en sus valores como en su propio cuerpo.
El párpado derecho se elevó lo suficiente para percibir varias formas oscuras, humanas o animales, no distinguía bien, hasta que un punto de luz blanco emergió en el horizonte oscuro. En ese instante, sintió en los oídos un pitido ensordecedor y la voz del gorila que se cebaba con su cabeza se acalló hasta un volumen casi inaudible. Veía sus brazos, sus grandes manos cerca de su cara entorpeciendo la placentera sensación de aquella luz que pondría fin a tanto sufrimiento, parecida a la que se ve cuando uno está cerca de la muerte. Esta se hacía más grande y comenzó a acompañarla un sonido constante de gravilla machacada. Entendió que se hallaba en una vía muerta, de ahí el barro bajo sus pies y el sabor de la arena mezclada con la sangre que emanaba de su boca como un hilo de vida que se escabulle al ver la luz. La luz…
Bernard se dejó llevar, su cuerpo se relajó y su ojo derecho permaneció abierto, enfocando el círculo luminoso que se hacía cada vez más grande.
Hasta que cerró los ojos.





Carta de Doña Marina completa (o una versión)
Querida hija:
Cuando recibas esta carta estaré acompañada de los hipocentauros, abarimones, gorgadas y demás monstruos que nacieron a tu lado y ensombrecieron mi vida. Durante años he intentado alejarlos de las playas de mi consciencia, pero gracias a ti, han construido un puente demasiado fuerte.
Aun así, con el tiempo supe amarte y ahora que me encuentro tan cerca del final, quiero redimir mi alma para reunirme con Dios sin la culpa que me corroe las entrañas.
Pero antes, tengo algo importante que pedirte: debes cuidar de tu hermano, ¿qué hará cuando sepa de mi muerte? Puede que Nacho desaparezca cuando se entere de mi partida, como hacía de niño al no encontrarme en casa ¿recuerdas? Se escondía en el armario de vuestro padre y se vestía como él, con su traje gris pasado de moda para salir en mitad del pasillo y hablar como él, gritar como él… pegar como él.
Debes avisarle antes de que sea demasiado tarde y se entere por la prensa de que me he ido. Él no te lo perdonará y yo tampoco. Me lo debes. Nos lo debes a todos por lo que ocurrió en la habitación roja: aquel lugar donde sólo los alumnos de Padre podían entrar. Pero tú, insististe tantas veces en hacerlo que él quiso poner remedio a tu insolencia. Ahora que lo pienso, quizás creas que esa es la razón por la que se ensañaba contigo y descargaba toda su ira sobre ti, pero no, Karla, hay algo más que se esconde en esa habitación protegida por Padre. ¡No es quien recuerdas leyéndote esos cuentos de piratas!
Creo que es el momento de que conozcas la verdad: tu verdad y la de nuestra familia: al poco de nacer tú, Padre se convirtió en un monstruo violento mientras trabajaba en su obsesiva cajita de música para intentar reducir tus ataques de ira, pero debes saber que tu padre nunca…
(papel roto aquí)
… fue cirujano, querida Karla. Tu padre jamás consiguió licenciarse y menos obtener una plaza en el hospital. A él solo le importaba su amigo alemán: un endemoniado estafador que lo embaucó y dejó que sus propios demonios procrearan con los de tu padre, creando estrafalarias especies de seres que poblaron su mente. Karla, la causa raíz de los ataques de locura de tu padre están en Prado de Olavide. Allí sabrás tu origen, tu verdad y porqué te odió desde que naciste.
Tantos años cerca de Prado de Olavide y no he reunido las fuerzas suficientes para volver. De hecho, no tengo la llave para entrar. Cuando abandonamos la finca, se la entregué a una mujer, enjuta y encorvada que llaman Lavejéz.
Debes escuchar todo lo que te diga sobre Bernard Sultz.
Ahora debo dejarte, hija mía. Quiero que sepas que te he querido, aunque tú creas lo contrario. No me arrepiento de lo que hice porque tú poblaste mi mundo de demonios, pero ya solo quiero descansar en paz. Espero que Prado de Olavide arda junto a la habitación roja, por donde vuelan los gorriones. Porque ellos nunca descansan, ni siquiera en los claros de luna.
Hasta siempre, Karla.
Firmado,






Correo electrónico enviado a Karla de Olavide en referencia a su hermano Ignacio
«A la atención de Karla Aranda de Olavide.
La empresa para la que su hermano ha estado trabajando durante los últimos años ha recibido sus correos electrónicos satisfactoriamente, por lo que le invito a dejar de enviarlos, ya que el señor Ignacio Aranda de Olavide ha causado baja en esta casa, sin conocer los motivos por los cuales ha tomado tal decisión ni cuál es su paradero actual. Nuestro equipo de Recursos Humanos ha intentado, en vano, comunicarse con él para enviarle sus efectos personales (ruego si usted está dispuesta a recogerlos, nos envíe una dirección postal). Como le comento, desconocemos los motivos de su desaparición, pero sí me lo permite y a título personal, le confesaré mis sospechas.
El señor Aranda fue el artífice, junto con su equipo de arquitectos, de nuestro último diseño premiado con el mayor galardón para nuestro gabinete de arquitectura. De hecho, y a raíz de ese galardón, se le ofreció la posibilidad de participar en el consejo de Dirección de la empresa en su nuevo cargo de Director General. Sin entrar en detalles, que con total seguridad le aburrirían y centrándonos en el caso que nos ocupa, su hermano se embolsó un montante muy atractivo de dinero que deseaba utilizar (y cito textualmente) «en traer a mi madre de vuelta a Madrid, comprarnos un chalé en la Moraleja y vivir tranquilamente juntos».
Me consta que no deseaba retirarse de su empleo, el cual desempeñaba con esmero y pasión que contagiada a su equipo. Pero he de decir que, junto a esas agradables palabras para con su difunta madre, en los últimos tiempos pronunció otras no tan suaves sobre su persona. Comprenderá que no escriba en este correo electrónico aquello que dijo en referencia a usted, pero permítame dejarle patente mi desazón al ser la empresa partícipe de la enorme tristeza que la muerte de doña Marina significó para el señor Aranda, agravada sin duda por la total ausencia de información por su parte.
Por favor, hágase cargo de nuestro dolor y sienta que la acompañamos en el sentimiento ante tal pérdida.
Para concluir, le diré rápidamente que su hermano, al leer tan horrible noticia, entró en cólera y destrozó su despacho, incluyendo maquetas así como prototipos a escala y equipos informáticos de alto valor económico,. Aunque no era la primera vez que sufría estos ataques de ira, este fue de naturaleza realmente violenta.
Sobre el paradero actual del señor Aranda le insisto que es desconocido para nosotros: no responde al teléfono ni a los correos electrónicos. Lo único que sabemos es que fue ingresado en la Clínica López Ibor el mismo día que firmó la baja.
Ruego que si sabe algo de su hermano nos lo comunique de inmediato para poder cerrar su expediente laboral a la mayor brevedad posible. De igual modo, le agradeceríamos que cancelase la deuda pendiente con nuestro gabinete debida a los daños causados como le he detallado con anterioridad.
Sin más, se despide atentamente.
Fulgencio López
Director de Recursos Humanos”.





La historia de Lavejéz
Tengo más de ochenta años. Nací el diez de mayo de mil novecientos treinta y tres, muy lejos de aquí, el día en que las bibliotecas universitarias de Alemania fueron saqueadas y sus libros quemados en hogueras gigantescas. Mi madre me lo recordaría siempre. Pese a ese primer recuerdo, tuve una infancia feliz, unos padres que me amaban y amigos con los que jugar. Pero la guerra se levantó ante mí como un oso hambriento, mostrando sus fauces oscuras empapadas de odio y hambre. Entonces conocí el miedo real, muy diferente a las historias que nos contaban en la niñez. Y la más terrorífica de las pesadillas se hizo realidad, llenando de demonios toda Europa.
Recuerdo ver desfilar ante mí una cantidad ingente de muchachos mostrando orgullosos sus brazos adornados. Brazaletes con enormes esvásticas blancas sobre fondo rojo. No eran más que unos chavales que vestían pulcros trajes militares marrones y estandartes con ese mismo símbolo, pero mucho más grande. Ay, tenéis suerte de que esas imágenes estén en blanco y negro, porque la retina es cruel a la hora de almacenar los colores y volverlos a mostrar, pintando los recuerdos con el rojo de la sangre y el azul de la muerte. Es algo difícil de soportar. Yo tendría casi once años cuando fui apresada, corría la primavera de mil novecientos cuarenta y cinco, en un pequeño pueblo cerca de Cluj, en el corazón de Transilvania. Y te juro que allí no había más vampiros que las bestias que, una mañana, nos llevaron a mis padres y a mi hasta la estación de tren sin mediar palabra, tirándonos al interior de un tren para ganado, maloliente y putrefacto, cuyas paredes de madera guardaban la huella de la desesperación en cada tablón. Sin saber qué estaba ocurriendo, pasamos varias noches dentro del vagón que recorría las vías de la Deutsche Reichsbahn, encerrados, casi sin ventilación, hacinados en una superficie de poco más de veinte metros cuadrados. ¿Imaginas unas ochenta personas ahí metidas, día y noche? Eso sí que era estar encerrados. Hasta que el tren frenó violentamente en un lugar cuyo nombre no quiero ni siquiera escribir sobre papel— El peine está atornillado al fondo de la cajita —Nunca volví a ver a mi madre, nos separaron nada más bajar y supe más tarde que no sobrevivió el primer invierno. Si hubiera aguantado un poco más … No estuvimos más de un año, un gran privilegio. Recuerdo que desde dentro del vagón escuchamos gritos de ¡fuera, fuera! Y todos nos mirábamos sorprendidos. Al abrirse las puertas, la luz del sol nos cegó provocando la ira de los soldados que comenzaron a sacarnos como sacos de heno. Cuando finalmente pudimos abrir nuestros ojos, acostumbrados hasta entonces a la oscuridad, pudimos darnos cuenta de que no estábamos solos: allí había más militares con semblante violento, perros babeando, mostrando sus dientes y más prisioneros como nosotros, descalzos y con sus pertenencias aun en el vagón. Entonces nos pusieron en fila, una persona al lado de la otra. Un oficial caminó por delante de nosotros clasificándonos por sexo, peso, color del pelo y edad para al final acabar apartándonos hacia el grupo que nos correspondía. Crearon tres y nos condujeron a diferentes barracones custodiados por un oficial cada uno. Y entonces sentí el miedo real.
Los oficiales me recluyeron en el interior del barracón junto a otras chicas y, ese mismo día, comenzaron a pasar otros soldados y presos a visitarnos. Yo no sabía nada de sexo, mi mente continuaba virgen e inocente hasta que un soldado rasgó mi ropa ante mi negativa a desnudarme, arrojó mi cuerpo sobre un camastro sucio y me destrozó por dentro, penetrándome como una bestia incontables veces.
Durante los meses siguientes, la afluencia de hombres al barracón aumentó. En los pocos descansos que nos permitían los oficiales, me enteré de que los prisioneros que entraban en aquel burdel improvisado lo hacían a modo de recompensa por su buena conducta, ¿te lo puedes creer? Es la idea de la maldad dentro de la maldad, el abismo dentro de otro más oscuro y tenebroso, si cabe. Los demonios campando a sus anchas en el mundo real. Mi pesadilla acabó para mí la mañana que decidí quitarme la vida, el veintisiete de enero de mil novecientos cuarenta y cinco. Pero esa misma mañana ocurrió algo increíble.
Diez días antes, unos sesenta mil prisioneros fueron evacuados del campo. Nosotras no sabíamos la razón porque nos obligaron a permanecer en el barracón sin poder salir. Hasta que varios días después, la puerta se abrió. En casi un año había conocido el horror que el ser humano puede provocar sobre otro semejante, vi a los prisioneros calvos, famélicos, hambrientos caer frente a las botas de los oficiales, pero también conocí la valentía y el honor, a la resistencia intentando animar a los prisioneros checos para rebelarse contra ellos, o los romaníes encerrados en el campo de gitanos que desobedecieron al unísono las órdenes de los demonios vestidos de militares. ¡Yo misma participé en el alzamiento de octubre de mil novecientos cuarenta y cuatro junto a los presos del destacamento especial ayudando a transportar de explosivos hasta un ruso llamado Tomféi Borodín en los momentos en que «descansábamos» de nuestra labor!  Sin embargo, recordarás que quise quitarme la vida la misma mañana de la liberación. ¿Por qué?
Nos rebelamos antes de tiempo y ejecutaron a cuatrocientos cincuenta y un presos, atrapando al instigador de la revuelta, aquel valiente que reclutó a las compañeras que trabajaban en la fábrica de munición situada al lado del campo: un tipo llamado Róza Robota. Él, junto a tres judías: Regina Sapirstein, Ala Gertner y Esther Weisbum fueron torturadas durante semanas y ahorcadas en público el seis de enero de mil novecientos cuarenta y cinco. Yo ya no podía más. Por suerte, azar, o Dios que se despertó aquella mañana, todo acabó el veintisiete de enero, cuando entraron los rusos. El silencio ensordecedor de la sorpresa impidió que acabase igual que mis compañeras. Aquella mañana no se escuchaba nada. Ni el viento ni los pájaros ni las pisadas sobre la nieve. Salí del barracón con la marca de la soga en la palma de mis manos y cuando miré a la verja que rodeaba el campo, me las llevé a la boca. ¿Quiénes eran aquellos que apresaban a los alemanes? ¿Quiénes vestían otros uniformes que los azules? ¿Quiénes abrazaban a los compañeros que quedaban en el campo? Corrí hacia la puerta principal con las pocas fuerzas que aquellos soldados del ejército rojo, apostados en el lado del mundo libre, me dieron sin decir nada. Al llegar bajo el famoso e inhumano cartel que coronaba la entrada, aparté a varios prisioneros como yo, vestidos con pijamas de rayas que ocultaban sus huesos bajo la tela impregnada de barro. Delante de mí, un joven no paraba de mirarme. Ni de llorar. Gracias a aquel soldado soviético, conocí a Bernard Sultz, quien me enseñó la solución para acallar mis demonios. En la pared de mi cabaña hay un dibujo muy especial, hecho a carboncillo. El lienzo muestra una mujer llevándose las manos a la cabeza en medio de algún lugar indeterminado. El autor es Zinovii Tolkatchev, el soldado del ejército rojo del que te he hablado. Fue un regalo de esperanza. Está dibujado sobre el papel con membrete de la oficina del comandante del campo.





Incidencias de don Ignacio Aranda de Olavide en el Sanatorio Nuestra Señora de los Milagros
Cuando apareció por el sanatorio con una minúscula maleta y un cheque en la mano, solo, con el contrato impreso y firmado por él mismo antes de ser declarado incapaz, nadie pudo imaginar todo lo que iba a suceder. El nuevo paciente llamado don Ignacio Aranda de Olavide era arquitecto, soltero y famoso, según pudo comprobar la administrativa que gestionó el alta días después de su ingreso, al leer varias revistas del corazón donde se detallaba a todo color la muerte de su madre. Una noticia trágica sin duda. Aunque como todos los grandes chismorreos, pronto desaparecieron.
En el contrato se especificaba que los gastos del tratamiento serían cubiertos con la disposición del saldo de una cuenta abierta en un banco extranjero, cuya única beneficiaria era la directora Jenning, la cual recibiría la mensualidad especificada durante los próximos veinte años más un plus trianual a modo de compensación.
Dicho tratamiento consistía en evaluar del estado psíquico y físico de don Ignacio, apartado de la vida pública en el momento de ingresar en el sanatorio tras recomendarse formalmente su incapacidad civil. El motivo descrito en el informe alegaba shock postraumático al recibir la noticia del fallecimiento de su madre mediante la prensa. Además de la evaluación inicial reglamentaria hubo que atender a don Ignacio en su higiene personal, ayudarle a comer, pasearlo por los pasillos del sanatorio en una silla de ruedas y vigilarlo mientras se encontraba en el balcón disfrutando del aire libre, pues se comportaba en un estado de shock que le impedía reaccionar de forma natural incluso a sus necesidades fisiológicas y lo transformaba de improviso en una víctima de graves ataques de ira que le empujaban a encaramarse a las barandillas con la mirada clavada en el suelo.
Durante ese corto periodo de inactividad o ira desmedida, don Ignacio no pronunció palabra de forma comprensible, hasta que una tarde se estropeó la ventilación del sanatorio y se escuchó un improperio desde el interior de su habitación.
La sorpresa añadida para todos surgió cuando salió de su habitación, corriendo y lanzando improperios, desnudo, envuelto en sudor, y sin parar de brincar. En el espectáculo que se formó, el resto de los pacientes, aquejados todos ellos de dolencias leves, hubo quien decidió permanecer allí disfrutando del momento y quien decidió descargar contra aquel hombre todo su mal humor, acompañándole en sus gritos y palabras malsonantes. Finalmente, otro par de pacientes avisaron la directora Jenning de lo que estaba ocurriendo. Ella, escandalizada calculó rápidamente las nefastas consecuencias económicas que podría tener un hecho como aquel en las arcas del sanatorio. Los acaudalados huéspedes podrían abandonar la institución tras la excentricidad del señor Aranda. En honor a la verdad, ella nunca estuvo convencida de admitir el ingreso de don Ignacio, pero el montante del depósito era demasiado atractivo como para negarse.
Cuando la directora Jenning agarró el teléfono para alertar a los empleados de seguridad, estos le confirmaron que don Ignacio se dirigía al lago del jardín, y que habían avisado a dos compañeros que ya corrían tras él. Y pudo constatar aquella extravagante imagen con sus propios ojos al mirar a través de la ventana. Un cuerpo delgado y lánguido se dirigía hacia el pequeño estanque moviéndose como una marioneta mientras dos tipos con pantalones azules y camisas blancas sudadas, lo perseguían.
El asunto acabó pronto.
Sonia recuerda como aquel día, la directora Jenning sujetaba con violencia un bolígrafo plateado mientras su mirada saltaba sobre sus gafas y alcanzaba la frente de don Ignacio, con el pelo aún húmedo ataviado con un batín de la institución. Parecía que al final, después de tanta persecución, el paciente había alcanzado el estanque. Al terminar su periplo aventurero fue trasladado a la enfermería donde se le inmovilizó sobre una cama.
Aquel día, la directora fue directa, clara y concisa:
—No voy a tolerar estos comportamientos en mi centro, ¿le queda claro? La próxima vez que ocurra un hecho similar, será expulsado de inmediato y retenido el depósito que mantiene su plaza en este Sanatorio hasta que mis abogados decidan las acciones legales que esta institución tomará contra usted.
Don Ignacio no pestañeó, aunque el juego de palabras que la directora Jenning se empeñó en construir le produjo cierta gracia. Cuando lo trasladaron a una cama situada en una de las naves laterales cayó en un estado de indiferencia. Miraba de soslayo la cortina y el rayo de luz que incidía sobre la cama vacía que se ubicaba bajo la claraboya del ábside.
Entonces fue trasladado a una cama situada en una de las naves laterales. Allí, el paciente miraba de soslayo la cortina y vislumbraba un rayo de luz qué iluminaba otra cama, vacía bajo la claraboya del ábside.
En ese momento exclamó.
—Quiero ir allí.
—¿Disculpe?
La terapeuta recuerda que tanto ella como la directora Jenning se encontraban junto a él, y dejaron en suspenso su conversación, asustadas al ver la expresión decidida y alucinada en el rostro de don Ignacio.
—¡Lléveme allí! —exclamó él señalando el ábside con el dedo índice y cambiando de humor con brusquedad.
—Pero ¿qué está usted diciendo? —preguntó la directora.
Ante su rostro prieto, la terapeuta la invitó a salir de la nave central, dejando su libreta y bolígrafo sobre una mesita. Una vez fuera, le suplicó:
—Deje que me encargue de él, creo saber qué le ocurre. Ahora está furiosa y soy consciente de que para ser un recién llegado, ya ha violado muchas normas, pero el hecho de que hable después de varios días en absoluto silencio e incluso pueda moverse por sí mismo, significa una evolución
muy importante.
La directora, pese a su rostro enfurecido, se apartó unos centímetros y cruzó los brazos sobre su pecho optando por escuchar.
—Usted dirá.
—Yo creo que si no ha hablado durante este tiempo no es por una lesión cerebral o enfermedad mental, sino por su propia voluntad. Quizás el detonante haya sido la falta de ventilación, pero sea como fuere, es un síntoma de mejoría.
—¿Me está usted diciendo que este señor no se ha lavado, comido por sí mismo y hablado durante estos días porque no le ha dado la real gana?
—Más o menos, directora Jenning.
La directora bufó como un perro rabioso.
—Pues sepa usted que no veo la parte positiva en este asunto y que me da pánico que este personaje resulte nocivo para los demás pacientes. Ya sabe que esta es una institución muy especial. ¡Aquí no entra cualquiera y mucho menos un alborotador! Así que encárguese de él, asegúrese de que no vuelva a ocurrir un episodio tan bochornoso como este, o se irá a la calle y usted con él, ¿entiende?
Sonia recuerda el momento más extraño de aquella escena, cuando regresó a la sala, abrió la cortina y observó una sonrisa en su nuevo paciente.
—A sí que va usted a encargarse de mí, ¿no es cierto?
—¿Nos escuchó desde el pasillo?
Él sonrió con aire de suficiencia y giró la cabeza hacia el lado contrario. Con el brazo extendido, señaló en la dirección natural del mismo.
—La auxiliar que atiende a nuestro amigo el futbolista retirado le está preguntando si aún podría conseguir entradas para la final del sábado, el pobre hombre no sabe dónde meterse ya que parece que su cuidadora no entiende por qué se ha retirado de la vida pública y, desde luego, solicitar unas entradas volvería a ponerle en contacto con aquellos de los que huye.
—En la otra cama ya no había nadie.
—Lo sé, se han ido hace unos minutos, mientras ustedes discutían. —leyó la incomprensión en los ojos de ella— Continuo: el auxiliar de enfrente le está confesando al jocoso
empresario cuyo accidente de coche lo dejó cuasi parapléjico en pleno estado de emergencia, que le gustaría escribir su historia porque quiere ser escritor y cree que sería buena, pero desconoce que nuestro protagonista ya la escribió hace tiempo y los pleitos que generó tan polémico manuscrito son el motivo que le ha llevado a ocupar esa silla de ruedas. ¿Quiere algún ejemplo más? La enfermera embarazada del banquero de la doscientos quince, el auxiliar que desearía salir del armario de una vez si no fuera por la novia que tiene desde el colegio, el tipo de mantenimiento y lo que esconde en la pared de la parte de atrás de las cocinas… Sí, no se sorprenda, las he escuchado. A ustedes y a los trescientos que habitan en este maldito edificio, al igual que el canto de los pájaros que se posan en la bóveda del ábside de esta magnífica iglesia convertida en una nefasta enfermería… ¡Lléveme de una puñetera vez allí!
Ella agarró despacio la cama donde descansaba, moviéndolo con lentitud hacia el ábside. Al detenerse se situó a su lado y recuerda que le preguntó:
—¿Quién es usted, don Ignacio?
El silencio penetró en la gran estancia cubriendo cada rincón. La respiración entrecortada del paciente llegó a los oídos de la terapeuta que temió no haber medido su intervención. El miedo a un nuevo ataque de ira se instaló en su pecho.
Él abrió la boca para decir algo.
—Todo a su tiempo. Esto es cómo un riachuelo que va creciendo según se abre camino entre la maleza, enriqueciéndose de las plantas que germinan en su interior, de los animales que beben en él, de los árboles cuyas ramas caen y se abren paso sobre la tierra. Pero, cuidado, el mar espera. En realidad, nos espera a todos y a todos nos abrazará en algún momento. Y allí, al otro lado del mar, está la isla a la que nunca debemos acudir. Usted y yo no estamos muy lejos de ella. No me presione. No cambie mi rumbo porque construiré una presa entre usted y yo y ya no habrá riachuelo que fluya. Si eso sucede, tenderé un puente hacia la isla donde ahora dormitan mis demonios, dejándolos que lleguen hasta aquí.
Cuando Nacho permaneció encerrado en su habitación sin querer salir.
Nacho escucha con paciencia los golpes de Sonia en la puerta. Ella le ruega que le permita entrar. Él no dice nada. Ella recuerda la llave de emergencia, pero la utilizó hace poco y no puede volver a hacerlo tan pronto pues levantaría las sospechas de la directora Jenning. Tampoco quiere que le expulsen por alborotador así que solo le queda una forma de averiguar su estado: confirmarlo con la cámara de su habitación, activada únicamente por motivos de urgencia.
Sonia corre hacia la garita de Ramón que, además de ser el encargado de mantenimiento, es quien controla las cámaras de seguridad, incluidas las instaladas en las habitaciones de los pacientes.
—Sonia, ¿qué coño está usted diciendo? Como me pille herr Jenning me va a meter un palo que ya verá. Y, ¿qué hago yo en la calle? ¡Dígame!
—Ramón, tranquilo —susurra Sonia intentando calmar sus nervios—, sé que es arriesgado, pero necesito que la active sólo unos segundos, para ver si don Ignacio está bien, y luego la apaga, ¿entiende? Si tiene algún problema, yo se lo explico a Jenning.
—Que no, señorita, que no me da la gana.
—Ramón, necesito saber que el paciente está bien, haga el favor de activar la cámara —ordena Sonia endureciendo el tono.
—Que no, ¿entiende? Ene-o —dice levantándose desafiante.
Entonces Sonia saca el as que tiene guardado tuteándole sin permiso.
—Perfecto, tú ganas, pero aquí huele mucho a tabaco y quizás a herr Jenning le interese saber de dónde proviene. Quizá también la invite a visitar la parte trasera de las cocinas y, a lo mejor, me tropiezo con cierto ladrillo donde tú lo escondes —afirma en la puerta haciendo ademán de salir.
Ramón abre los ojos al máximo y la agarra del brazo.
—¿Qué haces? —le increpa Sonia mirando la mano que le aprieta —Si no quieres recibir una llamada de la directora Jenning, enciende la puta cámara de una vez.
Él reacciona y la suelta. De inmediato vuelve a su silla y activa la cámara de la habitación de don Ignacio.
—¡Dios mío! ¿qué hace desnudo en medio de la habitación? ¡Mire, se ha hecho todo encima! —exclama.
—¡Llama al doctor, corre y dame la llave de emergencia! —grita abandonando la garita.
—Sí, sí, lo que usted diga.
Sonia corre hacia el cuarto de Nacho, abre la puerta y le encuentra cubierto de vómito, heces y orina, pero a ella no le importa mancharse de todos aquellos líquidos con tal de aferrarse a él. Lo abraza y le empuja hasta la bañera en el momento en que dos auxiliares entran en la habitación.
Nacho sueña. Tiene a Karla frente a él y a Padre detrás. Él le grita que la azote y él se niega primero, pero accede después, disfrazándose con trajes antiguos y blandiendo un cinturón sobre la espalda de su hermana. Padre ordena que le atice más fuerte y Nacho obedece recordando el posible castigo que le caería si no lo hace: la visita de los hipocentauros, abarimones y demás monstruos que pueblan la mente de Karla, saltarán de su isla inconsciente al mundo real y lo perseguirán noche y día. En el sueño, Nacho y su hermana son niños y ambos obedecen las órdenes desquiciadas de un padre autoritario dirigido por alguien que no ven. Pero los dos saben que está ahí, intuyen a presencia de alguien que grita y necesita la melodía para calmarse, pero que se esconde en un rincón de la mente de Padre, sonriendo.
—¿Qué ha pasado aquí? —pregunta una auxiliar.
—¡Limpiad todo esto, rápido!
Sonia lava a Nacho que comienza a llorar sin que nada lo calme, ni el agua ni la esponja húmeda que ella restriega sobre su cuerpo con suavidad. En aquel momento observa sus cicatrices, sus arañazos en el pecho y abdomen, sus marcas en las muñecas y comprende que ese hombre soporta un enorme sufrimiento. Se estremece. Cuando consigue adecentarlo lo lleva a la cama bajo la mirada de las auxiliares que terminan de limpiar la habitación. Sonia le pone el pijama con ternura y le tapa agarrando las sábanas con los dedos, dejándolas caer con delicadeza. Se da la vuelta, echa las cortinas y baja un poco las persianas mientras se detiene en las vistas del Parque de Ordesa.
—Volveré pronto. Cuando llame con los nudillos, ábrame, por favor —Y se dispone a marchar acompañada de un sentimiento inusual, pero algo la detiene.
Nacho ahora sueña con un mar en calma y el cuerpo de Karla boca arriba en medio del océano. El sobrevuela la escena desde lo alto y Padre lo agarra desde lo alto. «Has hecho bien, hijo» escucha.
La directora Jenning entra en la habitación y mira a los ocupantes. Sonia permanece de pie y en silencio, de espaldas a la ventana. La directora se acerca a ella y le susurra algo al oído. Después, todos abandonan la habitación.
Unos minutos más tarde, dos auxiliares trasladan al paciente a la enfermería siguiendo las órdenes de Sonia y la directora Jenning.
—¿Como estas? — Pregunta Sonia sentada junto a él.
—Cansado —responde Nacho. Su mente agotada intenta mitigar el dolor que sintió al haber visto a Karla libre el día en que Gorrión le dijo que la tenía encerrada otra vez—. Quiero acabar con todo esto. No puedo más. Mi cometido se ha convertido en una obligación que ya no controlo. Es tan horrible que ni yo mismo toleraría vivir con una persona que padeciese dicho encargo.
—¿Es una penitencia? —pregunta Sonia siguiéndole la corriente.
—¡En absoluto! Yo no fui quien cometió pecado ni provocó esta situación.
—Lo dejamos en una penuria, como dices.
—Exacto. Una penuria que pronto terminará.
Ella le mira con curiosidad y se pregunta qué personalidad domina a su paciente en ese instante. Él, sin embargo, siente una punzada en el pecho y el odio por su hermana le sobreviene en forma de flema ardiente, subiendo hasta la garganta y provocando que muestre una mueca de repugnancia.
—¿Quién está sentado en el sofá? ¿Nacho o Don Ignacio?  —le pregunta la terapeuta sintiendo su corazón bombear con fuerza.
El silencio reina en la consulta.
Nacho se abstrae y piensa que los dos, porque Padre está siempre con él, nunca murió. Y le acompañará hasta que cumpla con su obligación. Porque él es el hijo modélico de los Aranda.
El error que debe ser vengado.
El invierno dibuja líneas de bruma gris sobre las copas de los árboles. El parque de Ordesa se encuentra a caballo entre el verde, el blanco y el ocre, cómo si ningún color quisiera desaparecer. En la inmensidad del horizonte, el valle demuestra su poder sobre las lomas que coronan la vista más allá de las montañas.
En un instante, él parpadea y gira la cabeza hacia los ojos de Sonia.
—Nacho.
Ella suspira.
—Bien —responde aliviada—. Háblame de don Ignacio.
Él vuelve a girar la cabeza. Cierra los ojos y se presiona la sien. Imágenes de Karla acurrucada en un rincón llenan su alma.
Sonia espera no haber cometido un error pues la soledad compartida bajo la bóveda del ábside se le antoja especial. Deja de respirar durante unos segundos.
Él se levanta por sorpresa y la agarra de una mano.
—Ven, es hora de enseñarte algo.
Salen corriendo por el pasillo central como dos chiquillos dejando sus huellas sobre la playa hasta alcanzar la habitación de Nacho. Al llegar se detiene y permanece bajo el marco de la puerta cuando él entra jadeando. Entonces abre un armario y saca una bolsa llena de ropa interior.
Sonia la mira con una mezcla de excitación y pudor.
Él la mira con una sonrisa que ella no sabe interpretar.
Su sorpresa aumenta cuando del interior de un trozo de prenda saca una llave. Ella suspira confundida.
Nacho acude a la cama y, de su parte inferior saca una caja de madera, golpeada y desgastada. Parece antigua. Sonia hace ademán de acercarse, pero él se lo impide.
—Creo que las auxiliares recogieron todo y lo dejaron como estaba. Déjame…
—¡Quieta! No te muevas de ahí.
Toma la caja y la abre con parsimonia, disfrutando del momento. Clava sus ojos sobre los objetos que contiene, ocultos a la mirada de Sonia. Parece que no falta nada. Ella, impaciente, espera pegada al armario. De las manos de Nacho emerge un plástico blanco. Deja de sonreír, mostrando una expresión más cruenta.
Se acerca a Sonia.
—Aquí la tienes.
Con los dedos temblando, Sonia se acerca a la fotografía que Nacho la ofrece.
—¿Puedo cogerla?
—Sí, por favor.
—Gracias.
Sonia la sostiene con delicadeza, conteniendo los nervios. En ella, un hombre alto, de espaldas anchas, vestido con un pulcro traje negro y americana desabrochada muestra un chaleco y corbata, todo perfectamente planchados. A su izquierda, sentada sobre una silla en actitud seria y con un vestido claro, ancho y chorreras en el pecho, aparece una mujer de mediana edad cuya apariencia dista mucho de alguien feliz. Y a cada lado del hombre se sitúa un niño con pantalones cortos de mirada asustadiza y junto a ellos, una niña subida en algún banco con camisa y blusa blancas. No hay sonrisas ni juguetes en las manos. Tras el primer plano de la familia se oculta una mujer menuda vestida con mandil y cofia.
Nacho se acerca.
—Ahí lo tienes. Este es don Ignacio Aranda de Olavide, mi padre.
Los ojos de Sonia repasan su rostro, tan similar al de Nacho, que se mueven por la imagen a la vez que él describe cada personaje con calma aparente.
—Ella era Madre, doña Marina del Cerco Ausón. La niña del otro lado —dice apretando los ojos—, es Karla Aranda de Olavide y del Cerco Ausón, la que nunca debió nacer.
Sonia se queda en silencio observando a la otra mujer, menuda y con rostro serio, que ocupaba una esquina de la foto, la del mandil y la cofia. Levanta la vista y lo mira observando cierta vibración en un párpado.
—Esa señora causó un gran daño a la familia —dice cogiéndole de una mano y metiéndola en la caja. Los dedos de Sonia chocan con suavidad sobre unos panfletos de propaganda—. Mira esto.
Cuando Sonia los examina tiene que contenerse la risa pues resultan muy cómicos: cinturones electrostáticos para mejorar el vigor y la debilidad vendidos en The Medical Battery Co., 52 de Oxford Street de Londres, o dentífricos carbónicos, cocinas de gas, esferas de luz ventiladas que no emiten humo ni olor.
—¿Qué es todo esto, Nacho? —pregunta incrédula.
—Nos apasionaba la época victoriana. Junto a Padre coleccionamos todos estos documentos con mucho cariño. Eran de nuestro tío Sultz. ¡Teníamos la casa llena de cacharros e inventos revolucionarios! Hasta que Padre pasó de leernos cuentos de piratas a las ediciones del Newgate Calendar, esas lecturas nocturnas de las que te he hablado en alguna sesión ¿recuerdas?
—Si, pero nunca nombraste alguna. ¿Qué es el Newgate Calendar?
Nacho se sienta sobre la cama. De la mesilla coge la cajita de música. Mirando el espacio vacío que ha dejado el televisor en la pared, comienza a hablar con la voz entrecortada.
—Entre los años 1750 y 1850 se animaba a los niños británicos a leer este panfleto. En su origen fue un boletín mensual que narraba las ejecuciones llevadas a cabo en la prisión de Newgate, situada en la esquina de Newgate con Old Bailey. Eran historias reales que Padre nos contaba a los tres con exacerbada pasión, contagiándonos de ella. Salvo a Karla.
—Dios mío —susurra Sonia.
—Con el tiempo, aprendimos a disfrutar las decenas de las historias sobre criminales y sus atrocidades. Momentos que nos hicieron pasar las mejores noches de nuestras vidas, sobre todo una de ellas. La primera vez que la escuchamos nos impactó de tal forma, que Padre se dio cuenta de ello.
—¿Y qué hizo?
—Repetirla más veces. Claro que para la insolente de Karla eso significaba una pataleta más y Padre se enfadaba y levantaba la mano y ella corría…
—Madre mía, Nacho —exclama agarrándole la mano. El aprieta y ella no siente nada más que una profunda ternura hasta que él deposita la cajita de madera sobre las pantorrillas de Sonia.
—La caja de música —susurra observando qué Nacho comienza a ponerse nervioso, a rascarse los brazos pegando la silla a la pared.
—Tócala —ordena.
—¿Quieres que haga sonar la caja de música? —pregunta de nuevo sin saber lo que va a suceder.
—Haga lo que le he dicho, señorita ¿es que no me entiende? —dice cambiando el rostro.
Sonia mueve la palanca con nerviosismo y angustia, de forma torpe pero constante y una melodía comienza a inundar la habitación. Claro de Luna acaricia las paredes y don Ignacio parece sumirse en un trance que le hace levantarse, sonreír y mover los brazos como si fuera un director de orquesta.
—¡Continúe! No se detenga… —dice bailando.
El rostro de don Ignacio se endurece a medida que las notas surgen del cilindro de metal. Sonia se imagina que aquella melodía está actuando como un mecanismo de relajación ante un ataque de ira, pero algo va mal. Algo no encaja en aquella canción tan triste y melancólica hasta el punto de que don Ignacio se detiene gritando:
—¡Esa no es, por el amor de Dios!, ¡no es la correcta!
Y cae al suelo llorando desesperadamente.
—No lo es… no lo es…
Sonia sale de la habitación espantada. Siente que ya no puede más y se encierra en su despacho. Sin entender por qué, saca entre lágrimas el papel que Nacho dejó sobre la mesa de la cafetería hace unos días.
Con el corazón a mil por hora, lee:
«“…fue cirujano, querida Karla. Tu padre jamás consiguió licenciarse y menos obtener una plaza en el hospital. A él solo le importaba su amigo alemán: un endemoniado estafador que lo embaucó y dejó que sus propios demonios procrearan con los de tu padre, creando estrafalarias especies de seres que poblaron su mente. Karla, la causa raíz de los ataques de locura de tu padre están en Prado de Olavide. Allí sabrás tu origen, tu verdad y porqué te odió desde que naciste».





Despacho del CEO de Aranda Arquitectos & NYC Studios, Madrid.
Había demasiada luz, aun siendo cerca de las seis de la tarde.
El despacho del máximo responsable del famoso y reputado estudio de arquitectura Aranda & NYC Studios se encontraba iluminado en exceso, en parte por la luz que penetraba de los enormes ventanales que ofrecían unas vistas privilegiadas del norte de Madrid, en parte por las lámparas encendidas debido a la obsesión de su inquilino de disfrutar de los cuadros que adornaban las paredes. Unos dibujos antiguos que lejos de mostrar líneas rectas, columnas, pilares y planos de planta, alzado y perfil, ofrecían una realidad más macabra. Uno de ellos atribuido a Berengario da Carpi y terminado en 1521, mostraba la paradoja de dos personas vivas cuyos pechos abiertos en canal dejaban ver los órganos de su interior de sus órganos. Ni que decir tiene que los visitantes de aquel despacho se llevaban las manos a la boca ante dichas manifestaciones artísticas, iluminadas con la claridad del sol. Sin embargo, ese mismo día la luz deseaba quedarse allí dentro.
Primero lo acusó su secretaria, pocos minutos antes de terminar su jornada. Después la adjunta a la dirección, las subsecretarias, la ingeniera jefe e incluso el chico de la limpieza. Todas comentaron el misterioso hecho.
Faltaba una hora para comenzar a anochecer cuando un estruendo ensordecedor provocó la caída al suelo de la taza que sostenía la secretaria de Nacho, CEO de Aranda Arquitectos & NYC Studios, la más importante empresa de arquitectura de país. Poco después, “Looks that kill” de Möntley Crüe rebotaba en todos los cristales de la oficina.
La pequeña salita que hacía de office se encontraba al otro extremo de la planta veinticuatro y la música se escuchaba perfectamente. La secretaria miró al suelo temblando y el chico de la limpieza, que pasaba por allí para comenzar su turno, le hizo una mueca de despreocupación con la mano derecha tapándose los oídos. La ingeniera jefe recogió su maletín y desapareció entre los cubículos del pasillo sin decir nada. Las subsecretarias agacharon la cabeza y también desaparecieron con una mueca de hastío en su rostro.
Nadie quedó en la oficina, salvo la secretaria y él.
Otra vez, pensó.
Mierda.
Y escuchó, entre guitarras eléctricas un golpe. Y otro y otro más, esta vez de vidrio roto.
Saltó sobre la mancha de café y caminó por la tarima con la pretensión de acallar aquel estruendo al llegar mientras se preguntaba quién estaría allí: ¿Nacho o el señor Ignacio?
Cuando giró la esquina que daba al lateral donde se encontraba el despacho le vio agarrando una silla y lanzándola contra la pantalla de plasma recién instalada. Un dispositivo de sesenta pulgadas que se hizo añicos de inmediato.
Él gritaba con fuerza, desgarrándose la garganta.
—¡Fuera! ¡Lárgate de aquí! No puedes tocarme, no puedes hacerme nada…
La muchacha detuvo su lánguido cuerpo bajo el quicio de la puerta, observando con tristeza familiar la escena: sillas destrozadas, la mesa de vidrio partida en mil pedazos y la televisión agujereada por el impacto violento de una silla y una cajita de música de madera que yacía abandonada en el centro de la sala. Entró y apagó el equipo de música dejando que el silencio penetrara en sus oídos como un bálsamo sobre una herida abierta. Miró a su alrededor, pero no encontró a Nacho por ningún lado, sacudió la cabeza porque ya sabía dónde estaba. Despacio, acudió a la pared más alejada y según se acercaba sintió el llanto lastimero del director de su empresa, convertido en un niño asustado y temeroso.
Acarició la puerta apoyando su frente sobre la madera y susurró:
—Señor Aranda… señor Aranda…
Él no respondía.
Llamarle por el apellido era la mejor de las opciones que tenía. Si se equivocaba de persona, las consecuencias serían terribles así que, lo más prudente, era actuar con mucha delicadeza. Insistió pero el silencio continuó reinando en aquella estancia plagada de trozos de plástico, vidrio y útiles de papelería esparcidos por el suelo.
—Señor Aranda… señor Aranda…
Él seguía sin responder.
Pero ella sabía que se encontraba allí dentro.
Entonces se colocó de cuclillas y miró a través de los agujeritos que existían entre los travesaños de la puerta. Un aliento rancio mezcla de sudor y rabia llegó a su nariz en forma de bofetón. Cerró los ojos y al abrirlos de nuevo pudo contemplar a su jefe en posición fetal, desnudo, con su ropa descansando bajo sus pies. Desplazó muy despacio la puerta hacia la izquierda, liberando así de la oscuridad el pantalón y la camiseta. Se acercó en silencio para recoger la ropa y, en ese instante, algo golpeó la puerta corredera desde dentro. Un sobre marrón se deslizó en el suelo. En el lugar del remitente aparecía escrito: «Doña Marina del C. Ausón» sobre una dirección de Fiscal, Huesca. El sobre estaba abierto. De pronto, del interior del armario surgió doblado por la mitad otro papelito marrón que voló hasta las manos de la muchacha. Ella miró el papel, pero no quiso abrirlo. Desvió la vista hacia las puertas de madera y corrió otra de ellas con sumo cuidado. Dentro, un cuerpo desnudo y atlético sudaba por todos los poros de la piel.
—Ha llegado una carta de Madre, pero solo tenía dentro ese trozo de papel. La he llamado y no responde, siempre lo hace… ¡Mi querida madre! pero ¿cómo ha escrito esto? Lo que dice aquí, ¡no puede ser! —gritó—. Lo he leído dieciocho mil veces ¿sabes? y entonces… entonces —susurró mientras su dedo índice señalaba el lugar donde hacía varios minutos colgaba una televisión nueva—. Le he visto… apoyado allí, con las manos entrelazadas sobre el chaleco y su cara de prepotencia. Con esa mirada suya de estar por encima de todo, sentado sobre el mundo… —afirmó apuntando a una ventana cualquiera de todas las que miraban la ciudad.
—No digas nada, tranquilo —le respondió ella ofreciéndole la ropa y ayudándole a salir de allí—, vamos, no queda nadie en la oficina.
En ese momento, un parpadeo en los ojos de Nacho la sorprendió.
Este giró la cabeza y miró el reloj de pared gritando:
—¡Cómo que no queda nadie! ¿Pero qué se han creído?
Ella palideció y se echó hacia atrás, intentando no tropezar con el desastre provocado por su jefe minutos antes.
—Te he hecho una pregunta, ¿dónde están todos? Panda de vagos desagradecidos.
La secretaria se acercó con valentía hasta quedar a
pocos centímetros de él y mientras veía cómo se terminaba de vestir, le dijo:
—Ya han terminado su jornada. Además, tú fuiste quién les obligó a no hacer más horas que las necesarias, Nacho.
Nacho.
Ese nombre retumbó en su mente como una pelota de hierro dentro de una caja de madera. Sus manos se acercaron a los laterales de la cabeza y comenzó a gritar, volviendo a dar patadas a todo lo que se cruzaba con sus pies. Hasta que se detuvo y alzando la barbilla al frente, dijo con solemnidad:
—Pero ¿quién se ha creído usted, señorita? ¡A mí me debe un respeto, yo soy Don Ignacio Aranda!




Curiosidades
El personaje de Lavejéz está basado en un artículo de Pilar Molina, titulado “esclavitud y comercio sexual en la segunda guerra mundial” (http://www.moonmagazine.info/esclavitud-sexual-segunda-guerra-mundial).
La casa Prado de Olavide existe de verdad en Fiscal y está situada en la entrada por el puente viejo. Es una casa de tres plantas, señorial, cuya fachada principal que da a la carretera nada tiene que ver con su parte de atrás, que mira al rio y un jardín. Es como la familia Aranda: una cara para el mundo y una muy distinta para su vida privada.
El sanatorio de Nuestra Señora de los Milagros está inspirado la Ilkle Wells House (1860), un hospital de retiro que existió en el Reino Unido durante la época victoriana, cuyo homónimo edificio es la casa de Pineta, en las faldas de Monte Perdido.
La cajita de música se fabricó por Rocío Rubira de esdemusicashop.com. Tiene grabado en la tapadera “La melodía De Dios” y corresponde a una de las versiones del Claro de luna.
El perfil psicológico del sospechoso se diseñó utilizando la metodología deductiva a partir del análisis de las escenas del crimen y su entorno psicosocial, desde la perspectiva del estudio psicológico, criminalístico y forense de los asesinatos (Jiménez, 2010). Esta decisión se basó en el hipotético desconocimiento inicial de la identidad del autor y la inexistencia de crímenes similares en el territorio español durante toda la historia registrada. A la hora de redactar las conclusiones, Irene se basó en la hipótesis de la consistencia (Giménez-Salinas Framis y González Álvarez, 2015).
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